当前位置:松语文学 > 其他类型 >蒋勋说宋词最新章节 > 蒋勋说宋词TXT下载
错误举报

第 35 章

  像杜甫的晚年,完全像一个村居的老人。

  茅檐低小,溪上青青草。醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪。大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼;最喜小儿亡赖,溪头卧剥莲蓬。(《清平乐村居》)

  “茅檐低小,溪上青青草”,像不像我们小学唱的一些歌?“醉里吴音相媚好”,这里非常有趣,我不知道大家可不可以了解到辛弃疾是要死在战场上,不肯做南方人的,他会去批评那些求田问舍的人的。可是有一天辛弃疾老了,忽然发现南方的吴音其实蛮好听的。大家了不了解,这里表现了北人南来很有趣的过程,本来“江南游子”是一直要回去的,可是有一天,大概因为喝醉酒了,放松了,觉得自己不见得一定要背负国家的伟大使命了。忽然听到江南这个地方的语言好媚,跟北方的语言不一样,很妩媚、很柔软,感到彼此讲话声音的美好。这个时候,你会觉得辛弃疾好像是一个在江南生活很稳定的人,仿佛他自己感觉到周遭的环境其实蛮好。所以我一直觉得辛弃疾真的蛮复杂,这个复杂有可能是南宋环境造成的xìng格分裂,也就是一方面你是一定要去唱《满江红》的,而另一方面你会觉得你去参加一个“原住民”的“丰年祭”也蛮好玩的,也不见得一定冲突。

  “白发谁家翁媪”,看到白头发的一个老太太、老头子,他不认识,这当然就是民间的小老百姓了。辛弃疾的诗里很少出现这样的人,现在自己大概年纪也大了,那种沙场秋点兵的豪迈之气过去了,也会感觉到这种市井小民过日子的状态,在这种状态里过日子好像也不太管朝代兴亡,也不管要不要北伐中原,就是过他的日子。

  所以下面句子非常精彩,从这个白头发的老先生和老太太开始,他们在那边无聊,看到大儿子在“锄豆溪东”,在溪的东边种豆子。“中儿正织鸡笼”,第二个儿子在编养鸡的笼子。“最喜小儿亡赖”,这个“亡”就是“无”的意思,记得我们讲过秦观的“无赖”,无赖就是什么事都不要做,懒洋洋的。最喜欢小儿子什么事都不干,“溪头卧剥莲蓬”,就在溪边,把莲蓬剥开吃莲子,还不肯坐起来,要躺在那边吃,这里是民间非常自然的一个景象。这种画面,我们在另外一个部分的辛弃疾身上是看不到的,另外一个部分的辛弃疾永远是紧张的,永远是要准备去打仗,准备要北伐中原的,你稍微躺下来就不爱国了。可是这个时候辛弃疾有另外一个部分出来。

  我希望在这一次选的作品里,大家可以看到辛弃疾的复杂,也就是人不是那么绝对的,他有好几个面。我们看到在《清平乐》里,辛弃疾看到的是自然人的状况,不是政治人。其实杜甫有过这种经验,杜甫在年轻的时候大部分的作品都是跟战争、跟忧国忧民有关,可是他到晚年回到四川,盖了一间草堂,他写的大部分诗就是这一类东西。“老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩”,说老妻已经年纪很大,在那边拿一张纸画来画去,是为了要跟他下象棋。他那个小儿子拿了一根缝衣服的针在敲,为了要做钓鱼钩。杜甫到最后也是回到这个经验,觉得人其实不光是活在朝代兴亡里,还是要过日子的,过一个很简单而且朴素的日子。所以我觉得辛弃疾在《清平乐》中所表现的画面非常有趣,南宋后来有一类山水画,就是画这种生活里面非常民间的景象。其实是有意避开那个大山水的雄强,甚至觉得对那个部分无能为力,回过来去肯定生活里面一些很简单的事情。

  醉里挑灯看剑

  我们看完了三首比较不同的辛弃疾的作品,再回来看我们常常看到的辛弃疾,就是“标准本”的辛弃疾。

  醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊。了却君王天下事,赢得生前身后名。可怜白发生!(《破阵子》)

  “醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。”作为军人的辛弃疾出现了,要打仗的辛弃疾,喝醉酒,把灯芯挑起来,让火亮一点,然后去看一把剑,非常侠士的感觉。“八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声。”我刚才已经讲过,塞外对辛弃疾来讲,是一个遥不可及的世界,他根本就没有到过塞外,他自己想象出在凄凉悲壮的环境当中,那种沙场秋点兵的景象。所以这个部分我们一再强调说,辛弃疾其实是想象了一个他自己最悲苦或者雄壮的那种经验,把国愁家恨放在他自己身上,他是在理想世界当中驰骋疆场。而在历史上,我们看到他做官做得不错,可是他其实连打仗都没有打过几次,因为当时根本没有什么机会打仗。

  “沙场秋点兵。马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊。”想象的战争是比真正的战争要美好的,你会觉得完全像武侠片一样。“了却君王天下事,赢得生前身后名。可怜白发生!”感觉到自己像一个老将军一样。大家记不记得我们讲北宋词的时候讲过范仲淹,范仲淹写这一类作品的时候是有真正的感觉的,因为他当时是戍守边疆的司令官,所以他在写到“将军白发征夫泪”的时候,是真的有那个感觉。而辛弃疾讲自己“可怜白发生”,好像是一个老将军的感觉,事实上他根本没有经验过,完全是从范仲淹这一类的词转来的。可以说,不只姜白石是一种形式主义,辛弃疾也有一部分是形式主义,而且我们认为最典型的恐怕刚好是一种政治上的形式主义。

  豪壮的《水龙吟》

  我们再看《水龙吟》,这种词牌他写得很多,基本上有一点像《满江红》,是一种比较豪壮的调子。

  举头西北浮云,倚天万里须长剑。人言此地,夜深长见,斗牛光焰。我觉山高,潭空水冷,月明星淡。待燃犀下看,凭栏却怕,风雷怒,鱼龙惨。峡束苍江对起,过危楼,yù飞还敛。元龙老矣!不妨高卧,冰壶凉簟。千古兴亡,百年悲笑,一时登览。问何人又卸,片帆沙岸,系斜阳缆?(《水龙吟》)“举头西北浮云,倚天万里须长剑。”有没有发现金庸的很多东西都是从这里出来的,它很像武侠小说。武侠小说有一部分是很富于幻想xìng的,它把侠变成美学。所以在我们整个的文学系统里面,它是可以建立起一个很让人向往的东西的,就因为它不是真实的,因为真实当中的侠或战争都不是如此,可是它完全变成了美学的部分。“人言此地,夜深长见,斗牛光焰。”当然这是指传说里面的东西,是说在夜深的时候,会看到地面上的光投影到天上的斗牛星。

  “我觉山高,潭空水冷,月明星淡。”这部分是辛弃疾的好东西,你即使把它从政治里抽离,这种个人生命跟宇宙之间的对话关系,的确也是很迷人的。所以我们在欣赏辛弃疾的时候,会感到他的情cāo跟苏轼很类似,没有那么多的耽溺xìng。我们看李清照,看秦观,看周邦彦,看柳永,都有很大的耽溺xìng。那个耽溺xìng是深情,可是有一点牵连不断的缠绵,比较接近女xìng气质。而苏轼、辛弃疾的深情,常常有一种决绝,所以你会感觉到他们的生命跟山高、潭空、水冷在一起的时候,不会眷恋,不会纠缠不清。我想大家可以对他们的这种不同做很多的类比。

  “待燃犀下看,凭栏却怕,风雷怒,鱼龙惨。”这种文字非常接近苏轼的感觉。“峡束苍江对起,过危楼,yù飞还敛。元龙老矣!不妨高卧,冰壶凉簟。”

  下面是典型的辛弃疾的句子:“千古兴亡,百年悲笑,一时登览。”一个人一生将近百年的生命的悲苦和欢乐,与千古以来的朝代的兴亡,好像一时都可以在这样一个悬崖上看到,都可以在这个高楼上看到。他有一种超越地去看生命当中大经验的眼界。“问何人又卸,片帆沙岸,系斜阳缆?”大家可能对于辛弃疾典型的句型,已经有了比较多的理解。

  杯汝来前

  下面是《沁园春》。《沁园春》本来就是写比较豪迈xìng的调子,它是一种长调,可是大家可以看到,下面这个《沁园春》,表现了辛弃疾在晚年非常有趣的一个方面,他常常用词来写古文,他把《论语》、《庄子》全部化成词,好像编成新的句法,我觉得跟戏剧的流行有很大的关系。

  杯汝来前,老子今朝,点检形骸。甚长年抱渴,咽如焦釜;于今喜睡,气似奔雷。汝说“刘伶,古今达者,醉后何妨死便埋”。浑如此,叹汝于知己,真少恩哉!更凭歌舞为媒。算合作平居鸩dú猜。况怨无大小,生于所爱,物无美恶,过则为灾。与汝成言,勿留亟退,吾力犹能肆汝杯。杯再拜,道“麾之即去,招则须来”。(《沁园春》)

  “杯汝来前,老子今朝,点检形骸”,有一点俚语的感觉;“老子”这个词是讲自己,有点像一个演员在舞台上称自己“老夫”的感觉。从中我们可以看出白话与词的关系,戏曲与词的关系。大概当时辛弃疾看了很多的社戏、戏剧,使他在文学的形态上改变非常大。“杯汝来前”,杯子你过来,很像喝醉酒的人讲的话。他不是过去拿杯子,他说,杯子,你给我过来。这种喝醉酒以后的文字、文法上的颠覆xìng的东西,产生了非常有趣的效果。“老子今朝,点检形骸”,“点检”,好像应该是检查别人,可是他要检查自己的身体。我要检查我自己活到现在,身体到底是怎么一回事。

  “甚长年抱渴,咽如焦釜”,形容自己对于酒的渴望,好像一只很久没有受到滋润的锅,“釜”是锅的意思。“于今喜睡,气似奔雷。”这些文字都是比较粗犷、比较直接的,把婉约派的词完全颠覆掉了。可是幸好我们刚才讲到辛弃疾有《丑奴儿》或者《青玉案》这一类比较深情婉约的句子,不然的话,这一类的作品我们会发现它很粗,而且有一点太过随意,词的工整xìng几乎完全不管了。

  “汝说‘刘伶,古今达者,醉后何妨死便埋’。”大家注意在“汝说”之后加了引号,完全是剧本的写法,因为已经拟设了角色。所以大家可以了解,辛弃疾这一类的词越来越倾向于戏剧的规则,他会拟定你说、我说、我怎么样、你怎么样,然后加引号,如果不加引号的时候,你无法了解“汝说”是你说的。

  “浑如此,叹汝于知己,真少恩哉!”这里越来越不像词了,今天我们也会讲某某人的现代诗写得像散文,可是散文和诗的界限到底在哪里,其实非常的暧昧。很多人说诗词要押韵,有平仄;散文不必,可是不一定,散文有时候也有它的对仗。我们读秦观的“自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁”,你会觉得比较像诗,它有着比较严格的诗的浓炼xìng,有丰富的隐喻xìng的象征在里面。可是我们在读辛弃疾的《沁园春》的时候,大家有没有感觉他是平铺直叙的,你会感觉到诗意比较少,我相信当时也一定引发了很大的争议,很多人会觉得辛弃疾这一类作品根本不像诗,像“叹汝于知己,真少恩哉”,根本不像一个诗的句子,而是一篇文章的句子。

  “更凭歌舞为媒。算合作人间鸩dú猜。况怨无小大,生于所爱,物无美恶,过则为灾。”这根本是把庄子的句子直接拿来用了。“与汝成言,勿留亟退,吾力犹能肆汝杯。”他把杯子当成一个对象,一个活的人的感觉来看待,所以“杯再拜,道‘麾之即去,招则须来’”,杯子跟他说,你要我走我就走,你要我来我就来。这里产生了很多戏剧xìng对话的空间,其实莎士比亚的剧本有一点像这个样子,每一个角色出来的时候,都念一首诗,用诗句对话的关系来组合戏剧。

  到了元曲出现的时候,大家会更清楚地看到,这一类的句法在民间戏剧当中早就已经开始。可能由于辛弃疾他们的好奇,他们创作力的旺盛,于是就采用这样的形式来写诗。可是并不说明他们一定把这个作为主流,在某一种的意义上,也许辛弃疾觉得这只是一种好玩的东西,但并不是他正统的部分。

  悲壮美学

  下面两首是辛弃疾比较典型的作品,第一首是《贺新郎》。

  绿树听鹈,更那堪、鹧鸪声住,杜鹃声切。啼到春归无寻处,苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑。更长门翠辇辞金阙。看燕燕,送归妾。将军百战身名裂。向河梁、回头万里,故人长绝。易水萧萧西风冷,满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨,料不啼清泪长啼血。谁共我,醉明月?(《贺新郎别茂嘉十二弟》)

  我记得我在年轻的时候最喜欢《贺新郎》的第二段:“将军百战身名裂。向河梁、回头万里,故人长绝。”注意下面:“易水萧萧西风冷,满座衣冠似雪。”很迷人,完全像日本片。这里讲的是荆轲,所有送荆轲的人全部穿白色的衣服,因为知道荆轲此去就是死亡,所有的侠客穿了白色的素服,送丧的礼服,这里面有一种悲壮xìng。所以我特别提到说,现在回想起当年那么喜欢这种句子,是因为它的悲壮,恨不得自己能够去参与这样一种死亡xìng的抗争。所以其实它的内容不是希望的,也不是温暖的,而是绝望xìng的。很雄壮,可是是绝望xìng的雄壮。“正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨,料不啼清泪长啼血。谁共我,醉明月?”这大概是最典型的辛弃疾的句子了。

  这首词的两段,第一段是在写王昭君:“绿树听鹈,更那堪、鹧鸪声住,杜鹃声切。啼到春归无寻处,苦恨芳菲都歇。”这里讲花在凋零,这个“芳菲”是指花,也在讲一个年轻女子的岁月青春。“算未抵、人间离别”,开始带出了王昭君。“马上

  松语文学免费小说阅读_www.16sy.com