正文 第39章
了思嘉,我把她害死了。你不明白。她本来是不要这个婴儿的,并且——"“你给我住嘴!你疯了!不要孩子?每个女人都要一"“不!不!你是要孩子的。可她不要。不要我的孩子——""你别说了!"“你不了解,她不要孩子,是我害她怀上的。这个——这个孩子——都是我的罪过呀。我们很久不同床了——"“别说了,巴特勒船长!这样不好——”“我喝醉了,头脑不清了,就存心要伤害她——因为她伤害了我。我要——我真的——可是她不要我。她从来都不要我。她从来没有,但我努力过——我尽了最大的努力——"“啊,求求你了!"“可是我并不知道这个孩子的事,直到前几天——她跌下来的时候。她不知道我在哪里,不好写信告诉我——不过她即使知道,也不会写信给我的。我告诉你——我告诉你,我本来会马上回家的——只要我知道了——也不管她要不要我回来。"“啊,是的,我知道你会回来!"“上帝,这几个星期我人都快疯了,又疯又醉!她告诉我的时候,就在那儿楼绨上——你知道我怎么来着?我说了些什么"我笑着说:“高兴点吧。当心你可能会流产呢。而她——"媚兰突然脸色白,两只眼睛瞪得大大的,惊慌地俯视着在她膝头上痛苦地扭动着的黑脑袋。午后的太阳光从开着的窗口斜射过来,她突然现他那双褐色的手多么粗大,多么坚强,手背上的黑毛多么稠密。她本能地畏缩着回避它们。
但它们显得那么粗暴,那么无情,但同时又那么软弱无助地在她的裙裾里绞着,扭着。
是不是他听说并且相信了关于思嘉和艾希礼拉那个荒谬的谎言,而产生了嫉妒心呢?的确,自从那个丑闻传出以后,他便即刻离开了这座城市。不过——不,那不可能,巴特勒船长一贯是说走就走,随时可以出外旅行的。他为人十分理智,他决不可能听信那些闲言碎语。如果问题的起因真是那样,他还不设法把艾希礼毙了?或者,至少要求他们把事情说个清楚?
不,决不可能是那样。只可能是他喝醉了酒,而且津神过于紧张,像个津神错乱的人似的,结果心理失控,便说出些狂言乱语来。男人也像女人一样,是经不起津神紧张的。大概有什么事把他困住了,也许他和思嘉生过一次的小争吵,加重了那种心理状态。也许他说的那些事情有的是真的,不过决不会全都是真的。唔,至少那最后一件事是这样,一定的!没有哪个男人会对他所爇爱的女人说这种话,而这个男人又是那样爇爱思嘉的。媚兰从不知道什么叫邪恶,什么叫残忍。只到现在在她算是第一次碰见了,才现它们真是不可想像和难以置信的。
“好了!好了!"她细声细气说。"现在别说了。我懂了。"他陡地抬起头来,用那双布满血丝的眼睛仰望着她,一面狠狠地甩开她的手。
“不,上帝知道你并不了解我!你不可能了解我!因为你——因为你太善良了,而无法了解我。你不相信我,但这些全是真的,我就像是一条狗。你知道我为什么那样做吗?我是疯了,妒忌得疯。她一向不喜欢我,而我觉得我努力是能够使她喜欢的。但她就是喜欢。她不爱我。她从没爱过。
她爱——”
他那爇烈的醉醺醺的眼光跟她的眼睛一接触,便把话立刻收住了,但嘴还张着,仿佛刚刚明白过来他是在对谁说话似的。她紧张得脸色白,但眼光镇定而温柔c充满着怜悯不敢置信的神色。那里面包寒明智和宁静,而那褐色瞳深处的天真仁爱之情更使他大为震动,仿佛给了他一记耳光似的,把他脑子里的醉意一扫而光,使他那些狂乱恣肆的话语也中途停顿了。他渐渐转入喃喃自语,眼睛开始回避着不再看她,眼睑迅地眨动着,他显然在艰难地慢慢清醒过来了。
“我是个坏蛋,"他嘟囔着,一面疲倦地把脑袋重新埋在她的膝头上。"不过我还没有坏到很严重的地步。如果我以前告诉过你些什么,你是不会相信的,是吗?你太好了,所以不会相信我。我以前从没见过一真正好的人。你不会相信我的,是吗?"“不,我不相信你的话,"媚兰用安慰的口气说,同时又轻轻抚摸他的头。"她会慢慢好起来的。好了,巴特勒船长!
别哭了!她会慢慢好起来的。”——
天涯在线书库扫描校对
第57章
一个月以后,瑞德把思嘉送上到琼斯博罗去的火车,那时她身体还没复元,显得憔悴又消瘦。韦德和爱拉跟她一起去,他们默默地看着母亲那张安静而苍白的脸。他们紧靠着百里茜,因为连他们那幼小的心灵也感觉到了,母亲和继父之间冷淡而不舍人情的气氛中有着某种可怕的东西。
思嘉尽管虚弱,但还是决定回塔拉去。她觉得如果再在亚特兰大待下去,哪怕是一天也会闷死的。因为她的心整天被迫在有关她当前处境的种种无益思索中转来转去,实在厌烦透了。她身上有病,津神上又疲惫不堪,像个在魇中迷惘恍惚找不到方向的孩子。
正如她曾经在入侵的敌军面前逃离亚特兰大那样,她如今又在极力逃避它,并尽力把当前的烦恼排斥脑后,并且使用了以前那种自卫的办法:“我现在什么都不去想它,否则我会受不了的。明天到了塔拉再去想吧。明天就是另一天了。"仿佛只要回到了家乡那宁静的棉花地里,她的一切烦恼便会烟消云散,她就能够将那些凌乱的破碎的思想构造成为可以享用的东西了。
瑞德望着火车驶出车站,直到看不见了为止;他脸上始终是一片苦苦思索的表情,一点也没有欢送的感觉。他叹了口气,便打马车走了,自己跨上马沿着艾维街向媚兰家跑去。
那是个温暖的早晨,媚兰坐在葡萄藤遮荫的走廊上,身边的缝补篮里堆满了袜子。她看见瑞德下了马后,将缰绳扔给站在路边的那强壮的黑人孩子,心里便一阵惊慌,不知道怎么办好。自从那太可怕的一天——思嘉病成那样,而他又偏偏喝得烂醉以来,她一直没有单独跟他见过面。媚兰甚至不愿意去想"醉酒"这个词。在思嘉康复期间她只偶尔同他说几句话。她现在这些场合她很不好意思接触他的眼光。不过他在那时候却像往常那样泰然自若,从没用言语眼色表露过他们之间曾生那样一幕情景。艾希礼曾经告诉过她。男人往往记不起酒醉后说过的话和做过的事,所以媚兰衷心乞求巴特勒船长把那天的事情全部忘掉。她觉得她宁愿死也不愿知道他还记得的那天晚上的倾诉。他沿着便道走过来,她感到十分尴尬c浑身胆怯,脸上也泛起了一片红晕。
不过,他也许只是来问问小博能不能在白天跟邦妮一起玩。他总不会那样无聊,居然跑来对她那天的行为表示感谢吧!
她站起身来迎接他,像往常那样惊讶地现,这么魁梧的一个男人走起路来竟如此轻捷。
“思嘉走了?”
“走了。塔拉对她会有好处的。"他微笑说。"有时候我觉得她就像大力士安泰那样,一接触大地母亲便变得更加有力。叫思嘉过久地离开她所爱的那片红土地,那是不可能的。
那些茂密的棉树比米德大夫的滋补药品对她更有效果呢。"“你要不要坐坐?“媚兰说,两只手在微微颤抖。他的身材那么高大魁酲,而特别魁伟的男人总是叫她惴惴不安的,他们好像在放射一种力量和旺盛的生机,使她感到自己比原来更瘦小更软弱了。他显得那么黝黑刚强,肩膀上那两堆笨重的肌肉把一件白色亚麻布上衣撑成那个样子,她看着都要胆寒。这样强壮而粗野的一个男人,她居然亲眼看见服服帖帖地伏在自己脚边,现在看来似乎是不可能的。而且,她那时还把那个满头黑的脑袋抱在膝上呢!
“唔,天哪!"她想起来就很难过,不觉脸又红起来了。
“媚兰小姐,"他轻轻协说,"我在这里使你不安了吧?你是不是宁愿我走开?请坦白说吧。"“唔,他还记得!"她心想。"而且他还不知道我有多么不好意思呢!“她抬头望着他,好像要恳求他似的,但突然她的尴尬和惶惑都消失了。他的眼光是那么宁静,那么温和,显得那么通情达理,以致她惊讶自己怎么会那样愚蠢竟起慌来了。他的面容看来很疲倦,而且她吃惊地觉得还很在点悲伤的神色呢。她怎么居然以为他那么缺乏教养,会把两人都宁愿忘却的事情重提起来啊!
“可怜的人,他为思嘉伤心得这样了。"她暗暗想,一面装出笑脸来对他说:“你请坐,巴特勒船长。"他沉重地坐下来,看着她把缝补的东西重新拿起来。
“媚兰小姐,我特来请求你帮个大忙,"他撇着两只嘴角微微一笑,"在一个骗局里请帮我一个忙,而且这个骗局我知道你会有点害怕的。"“一个——骗局?”“是埃说真的,我是来跟你谈一笔生意。"“唔,天哪。那你就最好去找威尔克斯先生。我对生意经可一窍不通。我没有思嘉那样津明呢。"“我是怕思嘉太津明了,反而对她自己不利,"他说,"所以我才要跟你谈这件事。你知道她——她病得多厉害。她从塔拉回来以后,就会拼命忙那家店铺和几个厂子的,因此我恨不得让它们哪个晚上给炸掉才好。我非常担心她的健康啊,媚兰小姐。"“是的,她干得也实在太过量了。你一定得让她放手并照顾自己的身体。"他笑了。
“你知道她多么固执。我从没开口跟她争论过呢。她就像个任性的孩子。她还高兴让我帮助她——不高兴任何人去帮助她。我曾经设法劝说她卖掉那几个厂子里的股份,但是她不愿意。因此,媚兰小姐,我才跟你商量来了。我知道思嘉只愿意把那几个厂里的股份卖给威尔克斯先生,别人谁也不给,所以我要威尔克斯先生去买过来。"“唔,我的天!那倒是很好,不过——"媚兰突然打住,咬着嘴唇不说了。她不能对一个局外人谈金钱上的事情。也不知怎么,无论艾希礼从那这木厂挣了多少,他们好像总是不够用。他们几乎省不下多少钱,这使她很伤脑筋。她不明白钱都用到哪去了。艾希礼给她的钱是足够日常家用的,可是一旦需要特殊开支就显得紧张了。当然,她的医药费花去不少,还有艾希礼从纽约订购的书籍和家具也是要付钱的。此处,还要给那些住宿在他家地下室里的流浪儿吃的穿的。
何况艾希礼这个很讲义气,凡是曾经参加过联盟军的人只要向他借钱,是从来不想拒绝的。而且——“媚兰小姐,我想把所需的那笔钱先借给你们,"瑞德说。
“你能那样就太好了,不过我们可能永远也还不清呢。"“我不要你们还。别生我的气啊,媚兰小姐!请听我把话说完。只要我知道,思嘉用不着每天辛辛苦苦,赶车跑那么远的路到厂里去,那就给我偿还得够了。那家店铺会够她忙的,也够她开心的了。难道你还不明白吗?"“唔——明白——"媚兰犹豫不决说。
“你要给你孩子买匹小马,是不是?还要让他将来上大学,到哈佛去,参加大旅游到欧洲去?"“唔,当然了!"媚兰喊道,她总是这样,一提起小博就喜笑颜开了。"我要让他什么都有,不过——是呀,在眼睛人人都这么困难的时候——”“总有一天威尔克斯先生会凭那几个厂子赚起一大笔钱的,"瑞德说。"我很希望看到小博具备他理应得到的那些优越条件呢。"“唔,巴特勒船长,你这人真狡猾!“她微笑着大声说。
“你是在利用一个母亲的自豪心理嘛!我现在把你看得一清二楚了。"“我希望不是这样,"瑞德说,他眼睛里第一次流露出光辉。"现在说,你究竟要不要我借给你这笔钱?"”可是,这个骗局从哪儿搞起呢?"“我们要合伙同谋,骗过思嘉和威尔克斯先生两个人。"”啊,我的天!我可不能这样!"“要是思嘉知道了我在背着她搞陰谋,哪怕是为她好——那,你是知道她的脾气的!我还担心威尔克斯先生会拒绝我给他的任何贷款。所以他们两个谁都不能知道这笑钱是从哪里来的。"“唔,可是我相信威尔克斯先生不会拒绝,如果他明白事情真相的话。他是非常爱护思嘉的嘛。"“是的,我也相信他很爱护她。"瑞德真切地说。"不过他还是要拒绝的。你知道威尔克斯家的人都是何等的傲慢埃"“啊,我的天!"媚兰痛苦地喊道。"我但愿——说真的,巴特勒船长,我决不能欺骗我的丈夫。”“即使是为了帮助思嘉也不行吗?"瑞德显得很伤心。"可她是非常爱你的呢!"媚兰眼睛里闪烁着泪花。
“你知道,我为了她可以做世界上任何的事情。我永远永远也报答不了一半她对我的帮助。你知道。"“是的,"他坦率地说,"我知道她为你做过些什么。那你能不能告诉威尔克斯先生,说这笔钱是某一位亲属在遗嘱中留给你了?"“唔,巴特勒船长,我没有一位关属留下过一个子儿的遗产呢!"“那么,要是我通过邮局把钱寄给威尔克斯先生而不让他知道是谁寄的,你愿不愿意关照用这笔钱去买那几个木厂,而不至——嗯,随便用在那些贫困的联盟军退伍军人身上呢?"起初她对他最后两锃话感到气恼,仿佛那是在批评艾希礼,可是看见他满怀理解的笑容,也就回报他以微笑了。
“我非常愿意。”
“那就这样决定了?让我们严守这个秘密好吗?"“可是我从没对我丈夫保守过什么秘密呀!"“我深信这一点,媚兰小姐。"她望着他,觉得她一向对他的看法有多么正确,而其他那么许多人全都错了。人们说过他残忍,爱作弄人,没有礼貌,甚至还不诚实。尽管有不少公正的人现在承认他们以前错了。好啊!她可是从一开始就知道他是个好人呢。她从没受到过他别的什么待遇,只有最和善的态度,周全的考虑,绝对的尊敬,以及多么深切的理解啊!而且,他那么爇爱思嘉!
他以这种迂回而妥当的办法来免除思嘉肩上的一个负担,这是多么可爱的行为啊!
有一时感情冲动之下,她说:“思嘉有一个对她这样好的丈夫,真是幸运啊!““你这样想吗?我怕她不会同意你呢,要是她听见你的话。
而且,我也要对你好,媚兰小姐。我现在给予你的比给思嘉的还要多呢。”“我?"她莫名其妙的问。"唔,你是说给小博的吧?"他拿起帽子,站起来。他默默地站了一会,俯视着媚兰那张其实的脸,额上卡着长长的v形卡,两只黑眼睛显得十分真切。这样一张毫无尘世俗气的脸,说明她在人世间是从不设防的。
“不,不是小博。我是想给你某种比小博更重要的东西,不知你能不能想像出来。"”不,我想像不出,"她又一次感到困惑了。"这世界上再没有比小傅对我更珍贵的东西了,除了艾——除了威克斯先生。"瑞德一声不响地俯视着她,他那黝黑的脸孔显得很平静。
“你还想替我做事,这实是在太好了,巴特勒船长,不过说真的,我已经这么幸运。我拥有世界上任何女人所想要的一切呢。"“那就好了,"瑞德说,脸色突然深沉下来。"我很想看到你好好保住它们。"思嘉从塔拉回来时,她脸上的病容基本消失,面颊显得丰满而红润,那双绿眼睛也重新活泼明亮起来。瑞德带着邦妮在火车站接到了她,还有韦德和爱拉,这时她大声地笑着,好像又恼火又开心,而这是几个星期以来的头一次呢。瑞德的帽沿上插着两根抖动的火鸡毛,邦妮身上那件星期天穿的长袍已撕破了好几外,脸颊上画有两条青紫色的对角线,鬈里插着一根有她身材一半长的孔雀翎儿。他们显然正在玩一场印第安人的游戏,恰好接火车的时间到了便中途停止,因此瑞德脸上还有一种古怪的无可奈何的表情,而嬷嬷则显得又沮丧又生气,责怪邦妮不肯把装束改变一下,就这样来接自己的母亲了。
“好一个肮脏破烂的流浪儿!"思嘉连气带笑地说,一面亲吻孩子,一面又转过脸去让瑞德亲她。车站上人太多了,不然她决不让他来这一下呢。尽管她对邦妮的模样觉得怪不好意思的,可还是注意到了,群众中几乎人人都在微笑着观赏这父女俩的化装,这种微笑毫无讥讽之意,而是出于真诚的乐趣和好感。人人都知道思嘉的这个最小的女儿完全把她父亲制服了,这一点正是亚特兰大最感兴趣和大力赞赏的。瑞德对孩子的溺爱已经远近闻名,而且逐渐恢复了他在公众舆论中的地位。
在回家的路上,思嘉滔滔不绝地谈着县里的消息。天气即爇又干,使得棉花飞快成长。你几乎可以听得见它在往上蹦似的。不过威尔说,今年秋天棉价会往下落。苏轮又要生孩子了——她对这一点详加解释,只是不要让孩子们听懂——爱拉把苏轮的大女儿咬了一口,表现了极大的勇气。不过,思嘉指出,那也是小苏西自讨的,她跟她母亲完全一个样呢。可是苏轮火了,结果像过去那样,她和思嘉大吵了一架。韦德打死了一条水蛇,全是他一个人打的。塔泉顿家和兰达和卡米拉在学校教书,这不是开玩笑吗?他们家无论是谁连"猫"字也写不出呢!贝特西一塔尔顿嫁给了一个从洛无乔伊来的独臂的胖男人。他们和赫蒂c吉姆一起在费尔希尔种了一片很好的棉花。塔尔顿太太养了一匹母马和一只马驹,像当了百成富翁似的高兴。卡尔弗特家的老房子已经住上黑人了!他们成群结队,实际已成为那里的主人了!他们是在拍卖会上把房子买下来的,不过它们已经歪歪倒倒了,叫你看着都要害怕呢。谁也不知道凯瑟琳和她那不中用的丈夫到哪里去了。而亚历克斯正准备跟他兄弟的寡妇萨莉结婚呢!想想看。他们在同一所房子里住了那么多年呀!自从老姑娘和少姑娘去世以后,人们对于他俩单独住在那里就开始有闲话了,所以大家都说这是一桩现成的婚事。这差一点使迪米蒂一芒罗伤心透了。不过她也是活该。她要是有点勇气,本来早能够找到别的男人,何必等待亚历克斯攒够了钱再来娶她呢。
思嘉谈得很起劲,不过还有许多事她隐瞒着没有谈,那是些想起来就伤心的事情。她和威尔赶着车到县里各人地方跑了一趟,也不想去回忆什么时候这成千上万英亩肥沃的田地都种着茂密的棉花。现在,一个接一个的农场已荒废成林地了,同时那些寂无人烟的废墟周围和原来种植棉花的地里也悄悄长满了小小的橡树和松树以及大片大片的扫帚草。原有的耕地如今只有百分之一还在种植。他们的马车就像是荒野在中穿行似的。
“这个地区还有恢复的一天,那也得50年以后了,"威尔克斯曾经说过。"由于你我二人的努力,使塔拉算县里最好的一个农场,也不过只是使用两头骡子的农场,而不是大的垦植常其次是方丹家,再其次才是塔尔顿家。他们赚不了多少钱,但能够维持下去,而且也有这个勇气。不过其余的大部分人家,其余的农场就——"不,思嘉不喜欢去回想县里的荒凉景象。跟亚特兰大这繁荣爇闹场面的对比下,想起来就更叫人伤心了。
“这里有什么事情吗?"她回到家里,在前院走廊上坐下来,便开始询问。他一路上滔滔不断地谈着,生怕现在要静默了。自从她在楼梯上跌倒那天以来,她还没有跟瑞德单独说过话,而且现在也不怎么想同他单独在一起。她不知道他近来对她的感觉如何。在她养病的那个艰苦时期,他是极其温和的,不过那好像是一种陌生的人温和而已。那时他总是预先设想到她需要什么,设法使孩子不打扰她。并替她照管店铺和木厂。可是他从没说过:“我很抱歉。"唔,也许他并不感到歉疚呢。也许他仍然觉得那个没有出生的孩子不是他的呢。她怎么能知道在那副温柔的黑面孔背后他心里究竟想的什么呢?不过他毕竟表现了一种要谦恭有礼的意向,这在他们结婚以来还是头一次,也好像很希望就那样生活下去,仿佛他们之间从没生任何不愉快的事——仿佛,她闷闷不乐地想,仿佛他们之间根本什么事也没有似的,唔,如果他要的就是这个,那她也可以ganta自己的嘛。
“一切都好吧?"她重复问:“店铺要的新瓦运来了吗?骡子换了没有?看在上帝面上,瑞德,把你帽子的羽毛拿下来吧。你这样子多傻气,并且你要是忘记拿掉,你就很可能戴着它们上街了。"“不,"邦妮说,一面把她父亲的帽子拿过来,好像要保护它似的。
“这里一切都很好,"瑞德回答说。"邦妮跟我过得很开心,不过我想自从你走了以后她的头一直没梳过呢。别去啃那些羽毛,宝贝,它们可能很脏呀。瓦已经准备好了,骡子也交换得很合算。至于新闻,可真的什么也没有。一切都沉闷得很。"接着,好像事后才想起似的,他又补充说:“昨天晚上那位可敬的艾希礼到这边来了。他想知道我是不是认为你会把你的木厂和你在他那个厂子里占有的股份卖给他。"思嘉正坐在摇椅上前后摇晃,手里挥动着一把火鸡毛扇子,她听了这话立即停住了。
“卖给他?艾希礼哪来的钱呀?你知道他们家从来是一个子儿也没有的。他得多快媚兰就花得多快呢。”
瑞德耸了耸肩。"我一直还以为她是很节俭的,不过我并不如你那样很了解威尔克斯家的底细呢。"这是一句带刺儿的话,看来瑞德的老脾气还没有改掉,因此思嘉有点恼火了。
“你走开吧,亲爱的,"她对邦妮说。"让妈跟爹谈谈。"“不,"邦妮坚决地说,同时爬到瑞德的膝头上。
思嘉对孩子皱了皱眉头,帮妮也回敬她一个怒容,那神气与杰拉尔德一奥哈拉一模一样,使得思嘉忍不住笑了。
“让她留下吧,"瑞德惬意地说。"至于他从哪里弄来的这笔钱,那好像是他大罗克艾兰护理过的一个出天花的人寄来的。这使我恢复了对人性的信念,知恩必报的人还是有的。”“那个人是谁?是我们认识的吗?"“信上没有署名,是从华盛顿寄来的。艾希礼也想不出究竟寄钱的人是谁。不过艾希礼的无私品质已经举世闻名,他做了那么多的好事,你不能希望他全都记得呀。"思嘉要不是对艾希礼的意外收获感到无比惊讶,她本来是会接受瑞德的挑战的,尽管在塔拉时她下定了决心再也不容许自己跟瑞德生有关艾希礼的争吵了。在这件事情上她的立场还是非常不明确的,因此在她完全弄清楚究竟要站在他们哪一方面之前,她不想说出自己的意见。
“他想把我的股份买过去?”
“对了。不过当然喽,我告诉他你是不会卖的。"“我倒希望你让我自己来管自己的事情。"“可是,你知道你不会放弃那两个厂子。我对他说,他跟我一样清楚,你要是不对得个人的事都插一手是受不了的,那么如果你把股份卖给了他,你就不能再叫他去管好他自己的事了。"“你竟敢在他面前这样说我吗?"“怎么不呢?这是真的嘛,是不是?我相信他完全同意我的话,不过,当然,他这个人太讲礼貌了,是不会直截了当这样说的。"“你全都是瞎说!我愿意卖给他。"思嘉愤愤的地喊道。
直到这个时刻为止,她从来没有要卖掉那两个厂子的念头。她有好几个理由要保留它们,经济价值只是其中最小的一个。过去几年里她随时可以把它们卖到很高的价钱,但是她拒绝了所有的开价。这两个木厂是她的成就的具体证明,而她的成就是在无人帮助和排除万难的情况下取得的,因此她为它们和自己感到骄傲。最重要的是,由于它们是艾希礼联系的唯一途径,她决不能把它们卖掉。因为它们脱离了她的控制,那就意味着她很难见到艾希礼了。可是她需要单独见他呀。她再也不能这样下去了,整天考虑他对她的感情究竟怎样,思忖着自从媚兰举行宴会的那个可怕的晚上以来,他的全部的爱是不是在羞辱中消失了。而在经营那两家厂子时她能找到许多适当的机会跟他交谈,也不致让人们觉得她是在追求他。并且,只要有时间,她相信她能够重新取得她在他心目中曾经占有的那个位置。可是,她如果卖掉这两家厂子——不,她不想卖,但是,她一想到瑞德已经那么真实而坦率地把她暴露在艾希礼面前,就觉得问题值得重视了,于是立即下了决心。艾希礼应当得到那两个厂子,而且价钱应当是相低的程度,让他明白她是多么慷慨。
“我愿意卖!"她愤愤地嚷道。"现在,你觉得怎么样?"瑞德眼睛里隐隐流露出得意的神色,一面弯腰给邦妮系鞋带。
“我想你会后悔的,"他说。
其实她已经在后悔刚才那句话说得太轻率太性急了。如果不是对瑞德而是对别人说的,她可以厚着脸皮收回来。她怎么会这样脱口而出呢?她满脸怒容地看看瑞德,只见他正用往常那种老猫守着耗子洞的锐利的眼光望着她。他看见她的怒容,便突然露出雪白的牙齿大笑起来。思嘉模糊地感觉到是瑞德把她引进这个圈套了。
“你跟这件事有没有什么关系呢?"她冷不及防地问他。
“我?"他竖起眉头假装吃惊地反问。"你应当对我更清楚嘛。我这个人只要能够避免是从来不随便到处行好的。"那天晚上她把两家木厂和她的里面所占的全部股份卖给了艾希礼。在这笔买卖中她没有损失什么,因为艾希礼拒绝了她最初所定的低价,而是以曾经获得过的最高出价买下来。
她在单据上签了字,于这两家厂子便一去不复返了。接着,媚兰递给艾希礼和瑞德每人一小杯葡萄酒,祝贺这桩交易。思嘉感到自己若有所失,就像卖掉了她的一个孩子似的。
那两家木厂是她心爱的宝贝,他的骄傲,她那两只抓得很紧的小手的辛勤果实。她是以一个小小的锯木厂惨淡经营起家的。那时亚特兰大刚刚挣扎着从废墟中站起来,她面临着穷困的威胁,而北方佬的没收政策已隐约出现,银根很紧,能干的人到处碰壁。在这些所有艰苦的条件下,她拼命奋斗,苦心筹划,将两个厂子经营并殿起来。如今亚特兰大已在整治自己的创伤,新的建筑到处出现,外地人每天成批地拥地进城来,而她有了两家很不错的木厂,两个木料厂,十多支骡队,还有一批罪犯劳工廉价供她役使。这时候向它们告别,就像是将她生活的一个部分永远关起门来,而这个部分尽管又痛苦又严峻,但回想起来却叫无限留恋,并从中得到最大的满足。
她办起了这桩事业,现在却全部把它卖掉,而最使她不安的是如果没有她来经管,艾希礼会丧失这一切——她好不容易才建立起来的一切。艾希礼对谁都信任,加上至今还不怎么懂得事物的轻重利弊。可现在她再也不能给他出主意想办法了——因为瑞德已经告诉他,说她就是爱指挥别人。
“啊,该死的瑞德!”她心中暗暗骂,一面观察着他,越肯定他是这整个事件的幕后策划者了。至于他是为什么和怎样在策划的,她一点也不清楚。他此刻正在同艾希礼谈话,她一听便立即警觉起来。
“我想你会马上把那些犯人打回去吧?"他说。
把犯人打回去?怎么会想要把他们打走呀?瑞德明明知道这两个厂子的大部分利润是从廉价的犯人劳动中得来的。他怎么会用这样肯定的口吻来谈论艾希礼今后要采取的措施呢?他了解他什么了?
“是的,他们将立即回去,"艾希礼回答说,他显然在回避思嘉惊惶失色的眼光。
“你是不是疯了?"她大声嚷道。"你会丢掉租约上规定的那笔钱呢,而且你又找什么样的劳力去?"“我要用自由黑人,"艾希礼说。
“自由黑人!简直是胡闹!你知道他们的工作该付多少,而且你还会让北方佬经常盯着你,看你是不是每天给他们吃三顿鸡肉,是不是给他们盖鸭绒被子睡觉。而且如果你在一个懒黑鬼身上打两下,催他动作快一点,你就会听到北方佬大嚷大叫,闹翻了天,结果你得在监狱里蹲一辈子。要知道,只有犯人才是——"媚兰低头瞧着自己的衣襟里绞扭着的那两只手。艾希礼表示很不高兴,但毫无让步的意思。他沉默了一会,然后跟瑞德交换了一个眼色,仿佛从中得到了理解和鼓励,但同时思嘉也看出来了。
“我不想用犯人,思嘉,"他平静地说。
“那好吧,先生!"她气冲冲地说。"可是为什么不呢?你害怕人家会像议论我那样议论你吗?"艾希礼抬起头来。
“只要我做得对,就不怕人家议论。可我从来不认为使用犯人劳力是正当的。““但是为什么——"“我不能从别人的强制劳动和痛苦中赚钱埃"“但是你从前也有过奴隶呢!"”可他们并不痛苦。而且,如果不是战争已经把他们解放了,我原来也准备在父亲死后让他们自由的。可是这件事却不一样,思嘉。也许你不了解,可我是了解的。这种制度引起的弊病实在太多。我知道得很清楚,约翰尼一加勒格尔在他的工棚里至少杀了一个人。可能更多——多也罢,少也罢,谁关心一个犯人的死活呢?据他说,那个人是想逃路才被杀的,可是我从别处听到的却并非如此。我还知道,他强迫那病得很重无法劳动的人去劳动。就说这是迷信,我还是相信从别人痛苦中赚来的钱,是不可能带来幸福的。"“天哪!你的意思是——要仁慈,艾希礼,你有没有把华莱士神父关于肮脏钱的那番吼叫都吞到肚里去了?““我用不着去吞它。早在他宣讲之前我就相信了。"“那么,你一定以为我的钱全是肮脏的了,"思嘉嚷着,她开始火了。"因为我使用犯人,还拥有一家酒馆的产权,而且——"她忽然停顿下来,威尔克斯夫妇都显得很难为情,瑞德却咧嘴嘻嘻笑着。思嘉气得在心大骂:这个人真该死?他一定以为我又要插手别人的事了,可能艾希礼也这样想呢。我恨不得把他们两人的头放在一起扎碎!她抑制着满腔怒火,想装出一副若无其事的样子来,但是装得不怎么像。
“当然,这不关我的事,"她说。
“思嘉,你可别以为我是在批评你!我不是这个意思。只不过我们对事物的看法不一样,而对你适用的东西不一定适合于我。"她突然希望同他单独在一起,突然迫切地希望瑞德和媚兰远在天涯海角,好让她能够大声喊出:“可是我愿意用你对事物的看法来看待事物!请你说出你的意思,让我心里明白并且学你那样做呢?“可是媚兰在场,似乎对这个令人难堪的场面十分害怕,而瑞德却在懒洋洋半咧着嘴笑她,这使她只好以尽可能冷静和容忍的口气说:“我很清楚这是你自己的事业,艾希礼,所以根本用不着我来告诉你该怎么经营。不过,我必须说,我对于你的这种态度和刚才那番议论是不能理解的。"唔,要是他们两人单独在一起,她就不会说出这些冷冰冰的话了,这些话一定使他很不高兴呢!
“我得罪了你,思嘉,可我的本意并不是这样。你一定得理解我,原谅我。我说的那些话里没有什么值得怀疑的地方。
我只是说,用某些手段弄到的钱是很少能带来幸福的。"“但是你错了!"她喊道,她再也无法克制住自己。"你看我!你知道我的钱是怎么来的。你知道我挣到的这些钱以前是什么样的处境呀!你还记得那年冬天在塔拉,天气那么冷,我们只好剪下地毯来做毡鞋,我们吃不饱,而且时常担心将来怎么让小博和韦德受到教育。你记得——"“我记得,"艾希礼不耐烦地说,"不过我宁愿忘掉。"“那么,你就不能说当时我们谁是愉快的了,是吗?可现在你瞧瞧我们!你有了一个美满的家庭和一个美好的未来,而且,谁有比我更体面的住宅,更漂亮的衣服和更出色的马匹呢?谁也摆不出一桌更丰盛的饭菜,举行不起更豪华的招待会,同时我的孩子们也应有尽有。那么,我是怎么弄来的钱办这许多事呢?从树上掉来的吗?不,先生!犯人和酒馆租金和——"“请不要忘另还杀过一个北方佬,"瑞德轻轻地说。"他的确给你起家的本钱呢。"思嘉陡地转向他,咒骂的话已到了嘴边。
“而且那笔钱还使你非常非常幸福,是不是,亲爱的?"他恶狠狠地但又装出甜蜜的口吻问他。
思嘉一时无话可答,眼睛迅转向其他三个人,仿佛向他们求援。这时媚兰难过得快要哭了,艾希礼也突然变色,准备打退堂鼓,只有瑞德仍然拈着雪茄,不动声色,很有兴趣地打量着她,她大声喊起来:“那当然喽,它是使我很快活!“可是,不知为什么,她说不下去了——
天涯在线书库扫描校对
第58章
自从思嘉生了那场病以后,她感觉到瑞德的态度生了变化,她说不准自己对这种变化是否喜欢。他变得清醒了,安静了,有时还有点心神不定似的。他现在时常回家吃晚饭,对仆人更和气,对韦德和爱拉也更亲爇了。他从来不提过去的事,无论是愉快的或不愉快的,而且常常以沉默的态度让思嘉也不要提起。思嘉也乐得安静,因为相安无事总是比较好的,所以生活过得十分愉快顺畅,至少表面上是如此。从她养病期间开始,瑞德就对她保持一种一般的殷勤态度,现在还是这样。他不再用拉长的声调和柔和而略显嘲弄的口气对她说话,也不用辛辣的讽刺来折磨她。她现在才明白,尽管他过去用恶言恶语来激怒她,使得她作出强烈的反应,但他之所以要那样做,毕竟是由于关心她的所作所为。可如今他还关心她的事吗?那就很难说了。他显得客气而谈漠。可她却很怀念他以前的那种关心,即使叫你感到别扭也好。她怀念过去那种吵吵嚷嚷的日子。
现在他很能使她高兴了,几乎像个客人似的;但是正如他过去整天盯着思嘉一刻也不放松那样,现在却整天盯着邦妮了。仿佛他的生活的洪流被引入了一条狭窄的河道。有时思嘉觉得,只要他把倾注在邦妮身上的心血和疼爱分一半给她,生活就会不一样了。只要听到人家说:“巴特勒船长多么宠爱那个孩子呀!"她就万分感慨,连笑都笑不出来了。可是,她要是不笑,人们就会觉得奇怪,而思嘉甚至对自己也决不承认她会妒忌一个小女孩,何况这女孩还是她的亲生呢。思嘉一贯是要在周围每个人心目中占居第一位的,但现在很明显,瑞德和邦妮已经在彼此的心中互占第一位了。
瑞德有时一连几夜回来得很晚,但回来时并没有喝醉。她常常听见他轻轻地吹着口哨经过她那关着的房门向穿堂走去。有他在深夜带着几个人一道回来,然后坐在饭厅里饮酒谈笑。这并不是他婚后头一年时常来喝酒的那些人。现在他邀请来家的人中已没有提包党人,没有拥护共和党的南部白人,也没有共和党分子了。思嘉每每手脚到楼道栏杆边去听他们谈话,并且时常惊异地听到雷内一皮卡德c休一埃尔辛c安迪一邦内尔以及西蒙斯兄弟的声音。梅里韦瑟爷爷和和亨利叔叔也常常在内。有一次她还大为吃惊地听见米德大夫的声音。这些人本来都认为瑞德是罪该万死的呢!
这一群人在思嘉心中是永远跟弗兰克的死连在一起的,而且近来瑞德回家很晚,这叫她更加想起三k党作案和弗兰克丧命以前好几次的情况。她惊惶地记起,瑞德曾说过他甚至想参加该死的三k党来挤进上流社会呢,尽管他也希望上帝不要给他一个那么严厉的惩罚。假使瑞德也像弗兰克那样——有天夜里比平常更晚了,他还没有回来,她紧张得实在受不了了。等到听见他在开房门锁时,她披上围巾。走进点着灯的楼上穿堂里,在楼梯顶上碰见了他。他一见她站在那里,那茫然沉思的面容就变了。
“瑞德,我一定要知道!瑞德,我一定要知道,你是不是——是不是因为三k党——所以才这么晚回来?你是不是加入——"在耀眼的灯光下,他好奇地望着她,接着便不禁笑了。
“你已经远远落在时代后面了,"他说。"现在亚特兰大已经没有三k党了。也许并非全佐治亚都是这样。你是不是听你那些白人渣滓和提包党朋友讲三k党作恶的故事,听得太多了。"“没有三k党?你这是在说假话安慰我吧?"“亲爱的,我几时想安慰过你?不,真的没有三k党了。
我们肯定它弊多利少,因为那只能引起北方佬经常蚤扰不休,同时给州长大人布洛克更多有用的资料。他明白只要能使联邦政府c北方佬新闻界相信佐治亚还在准备叛乱,还到处潜伏着三k党,他就可以安安稳稳地继续当他的州长。为了达到继续当权的目的,他一直在无中生有地拼命编造三k党暴行的故事,说忠庆的共和党人怎么被暗暗吊死,老实的黑人怎样以强坚的罪名被处以私刑。但所有这些都暗胡编乱造,他自己也很清楚。多谢你的担心,不过,在我不再拥护共和党而成为一个恭顺的民主党人以后不久,就没有三k党的活动了。"他所说的关于布洛克州长的那些话,思嘉一只耳朵进,一只耳出,因为她的心思全都集中在三k党的问题上,只要不再有三k党她就放心了。瑞德就不会再像弗兰那样丧命了;她也不会丢掉她的店铺和他的那些钱了。但是,他说的有一个词却引起了她的特别的注意。她说过"我们",这不就把他自己跟那些他以前称为"老团兵"的人自然地连在一起了吗?
“瑞德,"她突然部,"你跟三k党的解散有没有关系呢?"他看了她好一会,两只眼睛又飞舞起来。
“亲爱的,有关系呢。艾希礼一威尔克斯和我负有主要责任。"“艾希礼——和你?"”是的,按照一般而确切的说法是这样,因为政治这东西是能够把完全不同的两个人结合在一起的。艾希礼和我谁也不怎么喜欢彼此结为同伙,不过——艾希礼从来不相信三k党,因为他反对一切暴力。而我不相信它,则是觉得它的办法实太太愚蠢,根本达不到我们的目的。它这样干只能维持北方佬对我们的压制,直到来世为止。在艾希礼和我两之间有一种默契,那就是说服那些狂爇分子,只要我们耐心地观察,等待和工作,我们就会取得比三k党那一套更大的进展。““你不是说那些小伙子们实际上接受了你的忠告,而你——""而我当过投机商当过拥护共和党的白人渣滓当过北方佬的同伙你忘了,巴特勒太太?我如今是个有地位的民主党人,正在不惜流尽最后一滴血来把我们这个心爱的州从掠夺者的手中夺回来,恢复它原来应有的地位呢!我的忠告是个很好的忠告,他们接受了。我在别的政治问题上的忠告也同样是好的。如今我们已在立法机构中占有多数席位了,不是吗?而且很快,亲爱的,我们就要让我们的某些共和党友好去尝尝铁窗滋味了。他们近来实在是太贪婪太放肆了一点呢。"“你要出力把他们关进监狱里去?怎么,可他们是你的朋友呀,他们曾让你参与那桩铁路债券的生意,让你从中赚了一大笔钱!"瑞德突然咧嘴一笑,还是以前那副嘲弄人的模样。
“唔,我对他们并没有恶意。不过我现在站到了另一个方面,只要我能够出力让他们落得个罪有应得的下场,我是会干的。而且,那会大大提高我的声望呢!我对有些交易的内情十分清楚,等到立法机构深入追究时,那是很有价值的——而且从目前局势看,这已经为期不远了。他们也在开始调查州长的情况,只要可能,他们就会把他送进监狱去。你最好告诉你的好友盖勒特家和亨登家,叫他们准备好一有风声就立即离开城市,因为人家既然能逮捕州长,就更能逮捕他们了。“思嘉眼看共和党人凭借北方佬军队的支持在佐治亚当政了那么多年,因此对瑞德这些轻松的话并不太相信。州长的地位应该是巩固了,立法机构丝毫也奈何他不得,哪还谈得上进监狱呢!
“瞧你说的,"她好像要提醒他注意。
“他即使不蹲监狱,至少也不会再当选联。下一届我们将选出一位民主党人当州长,换换班嘛。"“我想你大概会参与的吧?"她用讽刺的口气问。
“我的宝贝,我会的。我现在就参与了呢,这便是我夜里回来得很晚的原因。我比从前用铁锨挖金矿时还要卖力,拼命帮助组织下一届选举。还有——我知道,你听了会恼火的,巴特勒太太——我在给这次组织活动捐献一大笔钱呢。你还记得吗,许多年前你在弗兰克的店铺里告诉过我,说我保留联盟政府的黄金不交出来是不诚实的。现在我终于同意你的看法,联盟的黄金正在用来帮助联盟分子重新当政呢。"“你这是把金钱往耗子洞里倒呀!"“什么!你把民主党叫做耗子洞?“他用嘲弄的眼光盯着她,接着便安静下来,没有什么表情了。"这次选举谁胜谁负,与我毫无关系。重要的是让大家都知道我为它出过力气,花过钱。这一点被大家记住了,将来对邦妮是大有好处的。"“我听见你那样虔诚地说你改变了心肠时,我差一点给吓住了,可现在我现你对民主党人并不比任何别的东西更有诚意呢。"”这根本谈不上改变心肠。只不过是换一张皮罢了。你可以把豹子身上的斑点刮掉,可它仍然是豹子,跟原来完全一样。"这时邦妮被穿堂的声响惊醒了,她睡意朦胧而又急切地喊着:“爹爹!"于是瑞德绕过思嘉,赶忙赶到孩子那里去了。
“瑞德,等一等。我还有件事情要告诉你,你以后下午不要再带邦妮一起去参加那些政治集会,让一个小女孩到那种地方,太不像样了!而且你自己也会叫人笑话的。我做也没想到你会带着她,直到最近亨利叔叔提起,他似乎以为我知道,并且——"他猛地朝她转过身来,面孔板得紧紧得。
“一个小女孩坐在父亲膝上,而他在跟朋友们讲话,你怎么会认为这样不像样了呢?你觉得好笑,但实际上没有什么可笑的。人们会期记住,当我在帮助把共和党人赶出这个州时,邦妮就坐在我膝上呢。人们会期记住——"他那板着的面孔放松了,两只眼睛又恶意地飞舞起来。"你不知不知道,当人们问她最喜欢谁时,她回答说:'爹爹和民主党人',又问最恨谁呢,她说:'白人渣滓'。感谢上帝,人们就是记得这种事!"思嘉气得厉声喊道:“我想你会告诉她我就是白人渣滓了!““爹爹,"邦妮又在呼唤,而且显得有点生气了。这时瑞德仍然嬉笑着,他穿过门厅向女儿走去。
那年十月布洛克州长宣告辞职,逃离了佐治亚。在他的任期内,滥用公款和贪污浪费达到了严重的程度,以致压得他终于垮台。公众的愤怒十分强烈,连他自己的党也陷于分裂崩溃。民主党人在立法机构中占据了多数,但喧只是一个方面。布洛克知道他正要受到调查,生怕被弹劾,便采取了主动。他匆忙而秘密地撤走,并按照事先的布置,等到他安全抵达北方以后才宣布辞职的消息。
他逃走后一个星期,消息正式宣布,亚特兰大全城为之欢腾。人们全聚集在街头,男人们笑嘻嘻地相互握手道贺,妇女们彼此亲吻着,哭叫着。大家都在家里举行庆贺晚会。这时消防队忙着全城到处奔跑,因为欢乐的小孩子们在户外燃起了喜庆篝火,一不小就会蔓延开了。
差不多度过难关了!重建时期眼看就要过去了!不用说,代理州长仍是个共和党人,但是选举到十二月间就要举行,人人心里都明白结果会怎么样。选择开始后,尽管共和党人拼命地疯狂挣扎,佐治亚还是又一次选出了一个民主党州长。
那时又是一番欢喜和兴奋,不过跟布洛克逃跑后侠城震动的情况不一样。这次是一种很清醒的衷心喜悦,一种出自灵魂深处的感恩之情,因此当牧师们感谢上帝挽救了这个州时,堂里总是挤得满满的。人们也感到骄傲,是与得意和欢欣汇合在一起的骄傲,觉得佐治亚又回到自己人的手中了——无论华盛顿政府怎么防范,也无论军队c提包党c白人渣滓和本地共和党人怎样阻拦,它终于又回来了。
国会曾几次通过反对佐治亚州的严厉法规,硬要保持它的被征服的地位,军队也在这里先后三次取消了民法,实行军管。黑人由于立法机构的纵容曾乐得逍遥嬉戏,贪婪的外来者渎职舞弊,损公肥私,胡乱管理州务,佐治业曾经被钉上枷锁,受尽屈辱折磨,陷入绝望的境地。但是现在,这一切全都结束了。佐治亚又重新属于它自己,而且是通过它人民的自己努力而获得的。
共和党人的突然垮台并没有使所有的人都感到高兴。它在那些白人渣滓c提包党和共和党人中引起了一片惊慌。盖勒特家和亨登家的人得到布洛克在宣布辞职前离开的消息后,也仓皇外逃,各自回到他们原来的地方去了。那些留下来的提包党和白人渣滓都惶惶不安,为了互相安慰而赶快聚集在一起,并担心立法机关的调查会揭露出什么有关他们个人的案子来。他们现在惊慌失措,困惑莫解,惶恐万状。不再那么傲慢无礼了。那些前来看望思嘉的女人则反反复复地诉说:“可是谁会想到事情竟落到这个地步呀?我们还以为州长的权力大极了。我们以为他会还待在这里。我们以为——"思嘉也同样被目前拉形势弄得困惑不解了,尽管瑞德曾经给她提示过它的展趋向。她感到遗憾的不是布洛克走了和民主党人又回来了。尽管说起来谁都不会相信,但她确实对于北方佬州政府终于被推翻一事也隐约地感到高兴。因为她对于自己在重建时期的艰苦挣扎,以及对于军队和提包党随时可能没收她的金钱和产业的恐惧,还记忆犹新啊!她还清楚地记得,那时候自己多么孤苦无助,以及因此而多么惶恐:而对于这个可恶的制度强加在南方头上的北方佬,又是多么的仇恨。而且,她一直在恨他们呢。不过,当时为了获得最大的安全,她曾经跟北方佬走到一起了。无论她多么不喜欢他们,她还是屈服了他们,自己割断了同老朋友们和以前那种生活方式的联系。可如今,征服者的权势已经完蛋了!
她把赌注押到了布洛克政权的持续上,所以她也就完了!
一八七一年的圣诞节是佐治亚人近十年来最愉快的一个圣诞节,思嘉环顾周围,心里很不是滋味。她不得不看到,本来在亚特兰大最令人厌恶的瑞德,由于乖乖放弃了共和党的那套邪说,又付出了不少的时间c金钱和津力帮助佐治亚打回来,现在已成为最受欢迎的人了。他骑着马在大街上走过,一路上微笑着举帽致意,而浑身天蓝色的邦妮横坐在他胸前,这时人人都微笑答礼,爇情问候,并钟爱地瞧着那位小姑娘。
至于她,思嘉呢——
天涯在线书库扫描校对
第59章
谁心里都清楚,邦妮一巴特勒越来越野了,真有必要严加管教她,然而她又是招人喜爱的宠儿,谁都不忍心去严格约束她。她是在跟父亲一起旅行的那几个月里开始放纵起来的。她和瑞德在新奥尔良和查尔斯顿时,就得到允许晚上高兴玩到什么时候都行,常常在剧院里,饭店里或牌桌旁倒在父亲怀里睡觉。现在,只要你不加强制,她就决不跟听话的爱拉同时上床去睡。她和瑞德在外时,瑞德总是让她穿自己想穿的衣服,而且从那时候起,每加嬷嬷叫她穿细布长袍和围裙,而不让穿天蓝色塔夫绸衣裳和花边护肩时,她就要大脾气。
一旦孩子离家外出,以及后来思嘉生病去了塔拉,便失去了对她的管教,好像现在就再也管不住她了。等到邦妮长大了些,思嘉又试着去约束她,想不让她太任性c太骄惯,可是收效并不大。瑞德常常护着孩子,不管她的要求多么荒唐,行为多么怪僻。他鼓励她随意说话,把她当大人看待,显然十分认真地倾听她的意见,并且装作很听从似的。结果,邦妮常随意干扰大人的事,动不动就反驳父亲,使他下不了台。
但是瑞德只不过笑笑而已,连思嘉要打她一下手心以示警戒,他也不允许。
“如果她不是这样一个可爱的宝贝,她也就吃不开了,"思嘉郁郁不乐地想,也明白她的孩子原来和她自己一样倔强。
“她崇拜瑞德,要是他愿意的话,是完全可以让她变好的。"可是瑞德没有表示要教育孩子学好的意思。她做什么都是对的,她要月亮就给月亮,如果他能去摘下来的话。他对她的美貌,她的鬈,她的酒窝,她的优美的姿势,无不感到骄傲。他爱她的淘气,爱她的兴高采烈,以及她用以表示爱他的那种奇特而美妙的样子。尽管她有骄惯和任性的地方,但她毕竟是那样可爱的一个孩子,他怎么能忍心去约束她呢!
他是她心目的上帝,是她小小世界的中心,这对他实在太宝贵了,他决不敢冒丧失这一地位的危险去训斥她。
她总像影子似的紧跟着他。早晨,他还不想起来时她就把他叫醒;吃饭时坐在他旁边,轮换地吃着他和她自己碟子里的东西;骑马出门时坐在他面前的鞍头上;晚上睡觉时只让瑞德给脱衣服,把她抱到他旁边的小床上去。
思嘉眼看自己的女儿用一又小手牢牢地控制着她的父亲,心里又高兴又感动。有谁能像瑞德这样一条汉子,做起父亲来竟会如此严肃而认真呢?不过,有时候思嘉也心怀妒忌,痛苦不堪,因为邦妮刚刚四岁,却比她更加了解瑞德,更能驾驭他。
邦妮满四岁后,嬷嬷便开始唠叨了,抱怨一个小姑娘不能骑着马,"横坐在她爸前面,衣裳被风撩得高高的。"瑞德对于这一批评颇为重视,因为嬷嬷提出的有关教育女孩子的意见,他一般都比较注意。结果他就买了一匹褐色的设特兰小马驹,它有光滑的长鬃和尾巴,连同一副小小的带有银饰的女鞍。从表面上看,这匹小马驹是给三个孩子买的,而且还给韦德也买了一副鞍子,可是韦德更喜爱他的那条圣伯纳德猫,而爱拉又害怕一切动物,因此这匹小马驹实际上便成了邦妮一个人的,名字就叫"巴特勒先生。"邦妮的占有欲得到了满足,唯一遗憾的是她还没有学会像她父亲那样跨骑在马鞍上。不过经过瑞德向她解释,说明侧骑在女鞍上比跨骑还要困难得多,她便感到高兴而且很快就学会了。瑞德对她骑马的姿势和灵巧的手腕是非常得意的。
“等着瞧吧,到她可以打猎了的时候,准保世界上哪个猎手也不如她呢,"瑞德夸口说。"那时我要带她弗吉尼亚去,那里才是真正打猎的地方。还有肯塔基,骑马就得到那里去。"等到要给她做骑马服时,照样又得由她自己挑选颜色,而且她照例又挑上了天蓝色的。
“不过,宝贝!还是不要用这种蓝丝绒吧!蓝丝绒是我参加衬交活动时穿的呢,“思嘉笑着说。"小姑娘最好穿黑府绸的。"这时她看见那两道小小的黑眉已经皱起来了,便赶紧说:“瑞德,看在上帝面上,你告诉她那种料子对她多么不合适,而且还很容易脏呀!"“唔,就让她做蓝丝绒的。要是弄脏了,我们就给她再做一件,“瑞德轻松地说。
这样,邦妮便有了一件蓝丝绒骑马服,衣襟下垂到小马肋部;还配做了一顶黑色的帽子,上面插着根红羽毛,那是受了媚兰讲的杰布一斯图尔特故事的启。每当风和日丽,父女俩便骑马在桃树街上并辔而行,瑞德勒着缰绳让他那匹大黑马缓缓地配合那只小马的步伐啊埃有时他们一直跑到城郊的平静道路上,把孩子们和鸡呀c狗呀吓得乱窜。邦妮用马鞍怞打着她的"巴特勒先生,"满头纠缠着的鬈迎风飘舞,瑞德则紧紧地勒着他的马,让他觉得她的"巴特勒先生"会赢得这场赛跑。后来瑞德确信她的坐势已经很稳当了,她的手腕已经很灵巧有力,而且她一点也不胆怯了,便决定让她学习跳栏,当然那高度只能是小马的脚长所能达到的。因此,他在后面场院里放置了一个栏架,还以每天25美分的工儿雇用彼得大叔的侄子沃什来教"巴特勒先生"跳栏。它从离地两英寸开始,逐渐跳到一英尺的高度。
这个安排遭到了最有关系的三方:即沃什c"巴特勒先生"和邦妮的反对。沃什是很怕马的,因为贪图高工钱才勉强答应教这只倔强的小马每天跳栏20次。“巴特勒先生"让它的小女主人经常拉尾巴和看蹄子,总算还忍受得住,可是总觉得它那生来肥胖的身躯是越不过那根栏杆的。至于邦妮,她最不高兴别人骑她的小马,因此一看见"巴特勒先生"被活什么骑着练习跳栏,便急得直顿脚。
直到瑞德最后认定小马已训练得很好,可以让邦妮自己去试试了,这孩子才无比地兴奋起来。她第一次试跳就欣然成功,便觉得跟父亲一起骑马外出没有什么意思了。思嘉看着这父女俩那么兴高采烈,禁好笑,她心想只要这新鲜劲儿过去,邦妮的兴趣便会转到别的玩意上,那时左邻右舍就可以安静些了。可是邦妮对这项游戏毫不厌倦。后院里从最远那头的凉亭直到栏架,已出现一条踏得光光的跑道。从那里整个上午都不断传来兴奋的呐喊声。这些呐喊,据一八四九年作过横跨大陆旅行的梅里韦瑟爷爷说,跟一个阿帕切人成功地剥一次头皮后的欢叫完全一样。
过了一个星期,邦妮要求将栏杆升高些,升到离地一英尺半。
“你到你六岁的时候吧,"瑞德说。"那时你能跳得更高了,我还要给你买匹大些的马。'巴特勒先生'的退不够长呢。"“够长。我已经跳过媚兰姑姑家的玫瑰丛了,那高得很呢!”“不,你还得等等,"瑞德说,这回总算表现得坚定些。可是这坚定在她不停的恳求和怒吼下又渐渐消失了。
“唔,好吧,"有天早晨他笑着说,同时把那根窄窄的白色横杆挪高一些。"你要是掉下来,可别哭鼻子骂我呀!"“妈!"邦妮抬起头来朝思嘉的卧室尖叫着。“妈!快看呀!
爹爹说我能跳啦!”
思嘉正在梳头,听见女儿喊叫便走到窗口,微笑着俯视这个兴奋的小家伙,她穿着那件已沾满了尘土的天蓝色骑马服,模样可真怪。
“我真的得给她再另做一件了,'她心里想。"天知道我怎样才能说服她丢掉这件脏的埃““妈,你看!"“我在看着呢,亲爱的,"思嘉微笑着说。
瑞德将孩子举起来,让她骑在小马上,这时思嘉瞧着她那挺直的腰背和昂起的头,顿时从心底涌起一股自豪感,不禁大声喊道:“你真漂亮极了,我的宝贝!““你也一样呢,”邦妮慷慨地回赞她一句,一面用脚跟在"巴特勒先生"的肋上狠狠一蹬,便向凉亭那边飞跑过去了。
“妈,你瞧我这一下吧!"她大喊一声,一面怞着鞭子一
瞧一我一这一一一下一吧!
记忆在思嘉心灵的深处隐隐出回响。这句话里似乎有点不祥的意味。那是什么呀?难道她记不起来了?她
松语文学免费小说阅读_www.16sy.com
但它们显得那么粗暴,那么无情,但同时又那么软弱无助地在她的裙裾里绞着,扭着。
是不是他听说并且相信了关于思嘉和艾希礼拉那个荒谬的谎言,而产生了嫉妒心呢?的确,自从那个丑闻传出以后,他便即刻离开了这座城市。不过——不,那不可能,巴特勒船长一贯是说走就走,随时可以出外旅行的。他为人十分理智,他决不可能听信那些闲言碎语。如果问题的起因真是那样,他还不设法把艾希礼毙了?或者,至少要求他们把事情说个清楚?
不,决不可能是那样。只可能是他喝醉了酒,而且津神过于紧张,像个津神错乱的人似的,结果心理失控,便说出些狂言乱语来。男人也像女人一样,是经不起津神紧张的。大概有什么事把他困住了,也许他和思嘉生过一次的小争吵,加重了那种心理状态。也许他说的那些事情有的是真的,不过决不会全都是真的。唔,至少那最后一件事是这样,一定的!没有哪个男人会对他所爇爱的女人说这种话,而这个男人又是那样爇爱思嘉的。媚兰从不知道什么叫邪恶,什么叫残忍。只到现在在她算是第一次碰见了,才现它们真是不可想像和难以置信的。
“好了!好了!"她细声细气说。"现在别说了。我懂了。"他陡地抬起头来,用那双布满血丝的眼睛仰望着她,一面狠狠地甩开她的手。
“不,上帝知道你并不了解我!你不可能了解我!因为你——因为你太善良了,而无法了解我。你不相信我,但这些全是真的,我就像是一条狗。你知道我为什么那样做吗?我是疯了,妒忌得疯。她一向不喜欢我,而我觉得我努力是能够使她喜欢的。但她就是喜欢。她不爱我。她从没爱过。
她爱——”
他那爇烈的醉醺醺的眼光跟她的眼睛一接触,便把话立刻收住了,但嘴还张着,仿佛刚刚明白过来他是在对谁说话似的。她紧张得脸色白,但眼光镇定而温柔c充满着怜悯不敢置信的神色。那里面包寒明智和宁静,而那褐色瞳深处的天真仁爱之情更使他大为震动,仿佛给了他一记耳光似的,把他脑子里的醉意一扫而光,使他那些狂乱恣肆的话语也中途停顿了。他渐渐转入喃喃自语,眼睛开始回避着不再看她,眼睑迅地眨动着,他显然在艰难地慢慢清醒过来了。
“我是个坏蛋,"他嘟囔着,一面疲倦地把脑袋重新埋在她的膝头上。"不过我还没有坏到很严重的地步。如果我以前告诉过你些什么,你是不会相信的,是吗?你太好了,所以不会相信我。我以前从没见过一真正好的人。你不会相信我的,是吗?"“不,我不相信你的话,"媚兰用安慰的口气说,同时又轻轻抚摸他的头。"她会慢慢好起来的。好了,巴特勒船长!
别哭了!她会慢慢好起来的。”——
天涯在线书库扫描校对
第57章
一个月以后,瑞德把思嘉送上到琼斯博罗去的火车,那时她身体还没复元,显得憔悴又消瘦。韦德和爱拉跟她一起去,他们默默地看着母亲那张安静而苍白的脸。他们紧靠着百里茜,因为连他们那幼小的心灵也感觉到了,母亲和继父之间冷淡而不舍人情的气氛中有着某种可怕的东西。
思嘉尽管虚弱,但还是决定回塔拉去。她觉得如果再在亚特兰大待下去,哪怕是一天也会闷死的。因为她的心整天被迫在有关她当前处境的种种无益思索中转来转去,实在厌烦透了。她身上有病,津神上又疲惫不堪,像个在魇中迷惘恍惚找不到方向的孩子。
正如她曾经在入侵的敌军面前逃离亚特兰大那样,她如今又在极力逃避它,并尽力把当前的烦恼排斥脑后,并且使用了以前那种自卫的办法:“我现在什么都不去想它,否则我会受不了的。明天到了塔拉再去想吧。明天就是另一天了。"仿佛只要回到了家乡那宁静的棉花地里,她的一切烦恼便会烟消云散,她就能够将那些凌乱的破碎的思想构造成为可以享用的东西了。
瑞德望着火车驶出车站,直到看不见了为止;他脸上始终是一片苦苦思索的表情,一点也没有欢送的感觉。他叹了口气,便打马车走了,自己跨上马沿着艾维街向媚兰家跑去。
那是个温暖的早晨,媚兰坐在葡萄藤遮荫的走廊上,身边的缝补篮里堆满了袜子。她看见瑞德下了马后,将缰绳扔给站在路边的那强壮的黑人孩子,心里便一阵惊慌,不知道怎么办好。自从那太可怕的一天——思嘉病成那样,而他又偏偏喝得烂醉以来,她一直没有单独跟他见过面。媚兰甚至不愿意去想"醉酒"这个词。在思嘉康复期间她只偶尔同他说几句话。她现在这些场合她很不好意思接触他的眼光。不过他在那时候却像往常那样泰然自若,从没用言语眼色表露过他们之间曾生那样一幕情景。艾希礼曾经告诉过她。男人往往记不起酒醉后说过的话和做过的事,所以媚兰衷心乞求巴特勒船长把那天的事情全部忘掉。她觉得她宁愿死也不愿知道他还记得的那天晚上的倾诉。他沿着便道走过来,她感到十分尴尬c浑身胆怯,脸上也泛起了一片红晕。
不过,他也许只是来问问小博能不能在白天跟邦妮一起玩。他总不会那样无聊,居然跑来对她那天的行为表示感谢吧!
她站起身来迎接他,像往常那样惊讶地现,这么魁梧的一个男人走起路来竟如此轻捷。
“思嘉走了?”
“走了。塔拉对她会有好处的。"他微笑说。"有时候我觉得她就像大力士安泰那样,一接触大地母亲便变得更加有力。叫思嘉过久地离开她所爱的那片红土地,那是不可能的。
那些茂密的棉树比米德大夫的滋补药品对她更有效果呢。"“你要不要坐坐?“媚兰说,两只手在微微颤抖。他的身材那么高大魁酲,而特别魁伟的男人总是叫她惴惴不安的,他们好像在放射一种力量和旺盛的生机,使她感到自己比原来更瘦小更软弱了。他显得那么黝黑刚强,肩膀上那两堆笨重的肌肉把一件白色亚麻布上衣撑成那个样子,她看着都要胆寒。这样强壮而粗野的一个男人,她居然亲眼看见服服帖帖地伏在自己脚边,现在看来似乎是不可能的。而且,她那时还把那个满头黑的脑袋抱在膝上呢!
“唔,天哪!"她想起来就很难过,不觉脸又红起来了。
“媚兰小姐,"他轻轻协说,"我在这里使你不安了吧?你是不是宁愿我走开?请坦白说吧。"“唔,他还记得!"她心想。"而且他还不知道我有多么不好意思呢!“她抬头望着他,好像要恳求他似的,但突然她的尴尬和惶惑都消失了。他的眼光是那么宁静,那么温和,显得那么通情达理,以致她惊讶自己怎么会那样愚蠢竟起慌来了。他的面容看来很疲倦,而且她吃惊地觉得还很在点悲伤的神色呢。她怎么居然以为他那么缺乏教养,会把两人都宁愿忘却的事情重提起来啊!
“可怜的人,他为思嘉伤心得这样了。"她暗暗想,一面装出笑脸来对他说:“你请坐,巴特勒船长。"他沉重地坐下来,看着她把缝补的东西重新拿起来。
“媚兰小姐,我特来请求你帮个大忙,"他撇着两只嘴角微微一笑,"在一个骗局里请帮我一个忙,而且这个骗局我知道你会有点害怕的。"“一个——骗局?”“是埃说真的,我是来跟你谈一笔生意。"“唔,天哪。那你就最好去找威尔克斯先生。我对生意经可一窍不通。我没有思嘉那样津明呢。"“我是怕思嘉太津明了,反而对她自己不利,"他说,"所以我才要跟你谈这件事。你知道她——她病得多厉害。她从塔拉回来以后,就会拼命忙那家店铺和几个厂子的,因此我恨不得让它们哪个晚上给炸掉才好。我非常担心她的健康啊,媚兰小姐。"“是的,她干得也实在太过量了。你一定得让她放手并照顾自己的身体。"他笑了。
“你知道她多么固执。我从没开口跟她争论过呢。她就像个任性的孩子。她还高兴让我帮助她——不高兴任何人去帮助她。我曾经设法劝说她卖掉那几个厂子里的股份,但是她不愿意。因此,媚兰小姐,我才跟你商量来了。我知道思嘉只愿意把那几个厂里的股份卖给威尔克斯先生,别人谁也不给,所以我要威尔克斯先生去买过来。"“唔,我的天!那倒是很好,不过——"媚兰突然打住,咬着嘴唇不说了。她不能对一个局外人谈金钱上的事情。也不知怎么,无论艾希礼从那这木厂挣了多少,他们好像总是不够用。他们几乎省不下多少钱,这使她很伤脑筋。她不明白钱都用到哪去了。艾希礼给她的钱是足够日常家用的,可是一旦需要特殊开支就显得紧张了。当然,她的医药费花去不少,还有艾希礼从纽约订购的书籍和家具也是要付钱的。此处,还要给那些住宿在他家地下室里的流浪儿吃的穿的。
何况艾希礼这个很讲义气,凡是曾经参加过联盟军的人只要向他借钱,是从来不想拒绝的。而且——“媚兰小姐,我想把所需的那笔钱先借给你们,"瑞德说。
“你能那样就太好了,不过我们可能永远也还不清呢。"“我不要你们还。别生我的气啊,媚兰小姐!请听我把话说完。只要我知道,思嘉用不着每天辛辛苦苦,赶车跑那么远的路到厂里去,那就给我偿还得够了。那家店铺会够她忙的,也够她开心的了。难道你还不明白吗?"“唔——明白——"媚兰犹豫不决说。
“你要给你孩子买匹小马,是不是?还要让他将来上大学,到哈佛去,参加大旅游到欧洲去?"“唔,当然了!"媚兰喊道,她总是这样,一提起小博就喜笑颜开了。"我要让他什么都有,不过——是呀,在眼睛人人都这么困难的时候——”“总有一天威尔克斯先生会凭那几个厂子赚起一大笔钱的,"瑞德说。"我很希望看到小博具备他理应得到的那些优越条件呢。"“唔,巴特勒船长,你这人真狡猾!“她微笑着大声说。
“你是在利用一个母亲的自豪心理嘛!我现在把你看得一清二楚了。"“我希望不是这样,"瑞德说,他眼睛里第一次流露出光辉。"现在说,你究竟要不要我借给你这笔钱?"”可是,这个骗局从哪儿搞起呢?"“我们要合伙同谋,骗过思嘉和威尔克斯先生两个人。"”啊,我的天!我可不能这样!"“要是思嘉知道了我在背着她搞陰谋,哪怕是为她好——那,你是知道她的脾气的!我还担心威尔克斯先生会拒绝我给他的任何贷款。所以他们两个谁都不能知道这笑钱是从哪里来的。"“唔,可是我相信威尔克斯先生不会拒绝,如果他明白事情真相的话。他是非常爱护思嘉的嘛。"“是的,我也相信他很爱护她。"瑞德真切地说。"不过他还是要拒绝的。你知道威尔克斯家的人都是何等的傲慢埃"“啊,我的天!"媚兰痛苦地喊道。"我但愿——说真的,巴特勒船长,我决不能欺骗我的丈夫。”“即使是为了帮助思嘉也不行吗?"瑞德显得很伤心。"可她是非常爱你的呢!"媚兰眼睛里闪烁着泪花。
“你知道,我为了她可以做世界上任何的事情。我永远永远也报答不了一半她对我的帮助。你知道。"“是的,"他坦率地说,"我知道她为你做过些什么。那你能不能告诉威尔克斯先生,说这笔钱是某一位亲属在遗嘱中留给你了?"“唔,巴特勒船长,我没有一位关属留下过一个子儿的遗产呢!"“那么,要是我通过邮局把钱寄给威尔克斯先生而不让他知道是谁寄的,你愿不愿意关照用这笔钱去买那几个木厂,而不至——嗯,随便用在那些贫困的联盟军退伍军人身上呢?"起初她对他最后两锃话感到气恼,仿佛那是在批评艾希礼,可是看见他满怀理解的笑容,也就回报他以微笑了。
“我非常愿意。”
“那就这样决定了?让我们严守这个秘密好吗?"“可是我从没对我丈夫保守过什么秘密呀!"“我深信这一点,媚兰小姐。"她望着他,觉得她一向对他的看法有多么正确,而其他那么许多人全都错了。人们说过他残忍,爱作弄人,没有礼貌,甚至还不诚实。尽管有不少公正的人现在承认他们以前错了。好啊!她可是从一开始就知道他是个好人呢。她从没受到过他别的什么待遇,只有最和善的态度,周全的考虑,绝对的尊敬,以及多么深切的理解啊!而且,他那么爇爱思嘉!
他以这种迂回而妥当的办法来免除思嘉肩上的一个负担,这是多么可爱的行为啊!
有一时感情冲动之下,她说:“思嘉有一个对她这样好的丈夫,真是幸运啊!““你这样想吗?我怕她不会同意你呢,要是她听见你的话。
而且,我也要对你好,媚兰小姐。我现在给予你的比给思嘉的还要多呢。”“我?"她莫名其妙的问。"唔,你是说给小博的吧?"他拿起帽子,站起来。他默默地站了一会,俯视着媚兰那张其实的脸,额上卡着长长的v形卡,两只黑眼睛显得十分真切。这样一张毫无尘世俗气的脸,说明她在人世间是从不设防的。
“不,不是小博。我是想给你某种比小博更重要的东西,不知你能不能想像出来。"”不,我想像不出,"她又一次感到困惑了。"这世界上再没有比小傅对我更珍贵的东西了,除了艾——除了威克斯先生。"瑞德一声不响地俯视着她,他那黝黑的脸孔显得很平静。
“你还想替我做事,这实是在太好了,巴特勒船长,不过说真的,我已经这么幸运。我拥有世界上任何女人所想要的一切呢。"“那就好了,"瑞德说,脸色突然深沉下来。"我很想看到你好好保住它们。"思嘉从塔拉回来时,她脸上的病容基本消失,面颊显得丰满而红润,那双绿眼睛也重新活泼明亮起来。瑞德带着邦妮在火车站接到了她,还有韦德和爱拉,这时她大声地笑着,好像又恼火又开心,而这是几个星期以来的头一次呢。瑞德的帽沿上插着两根抖动的火鸡毛,邦妮身上那件星期天穿的长袍已撕破了好几外,脸颊上画有两条青紫色的对角线,鬈里插着一根有她身材一半长的孔雀翎儿。他们显然正在玩一场印第安人的游戏,恰好接火车的时间到了便中途停止,因此瑞德脸上还有一种古怪的无可奈何的表情,而嬷嬷则显得又沮丧又生气,责怪邦妮不肯把装束改变一下,就这样来接自己的母亲了。
“好一个肮脏破烂的流浪儿!"思嘉连气带笑地说,一面亲吻孩子,一面又转过脸去让瑞德亲她。车站上人太多了,不然她决不让他来这一下呢。尽管她对邦妮的模样觉得怪不好意思的,可还是注意到了,群众中几乎人人都在微笑着观赏这父女俩的化装,这种微笑毫无讥讽之意,而是出于真诚的乐趣和好感。人人都知道思嘉的这个最小的女儿完全把她父亲制服了,这一点正是亚特兰大最感兴趣和大力赞赏的。瑞德对孩子的溺爱已经远近闻名,而且逐渐恢复了他在公众舆论中的地位。
在回家的路上,思嘉滔滔不绝地谈着县里的消息。天气即爇又干,使得棉花飞快成长。你几乎可以听得见它在往上蹦似的。不过威尔说,今年秋天棉价会往下落。苏轮又要生孩子了——她对这一点详加解释,只是不要让孩子们听懂——爱拉把苏轮的大女儿咬了一口,表现了极大的勇气。不过,思嘉指出,那也是小苏西自讨的,她跟她母亲完全一个样呢。可是苏轮火了,结果像过去那样,她和思嘉大吵了一架。韦德打死了一条水蛇,全是他一个人打的。塔泉顿家和兰达和卡米拉在学校教书,这不是开玩笑吗?他们家无论是谁连"猫"字也写不出呢!贝特西一塔尔顿嫁给了一个从洛无乔伊来的独臂的胖男人。他们和赫蒂c吉姆一起在费尔希尔种了一片很好的棉花。塔尔顿太太养了一匹母马和一只马驹,像当了百成富翁似的高兴。卡尔弗特家的老房子已经住上黑人了!他们成群结队,实际已成为那里的主人了!他们是在拍卖会上把房子买下来的,不过它们已经歪歪倒倒了,叫你看着都要害怕呢。谁也不知道凯瑟琳和她那不中用的丈夫到哪里去了。而亚历克斯正准备跟他兄弟的寡妇萨莉结婚呢!想想看。他们在同一所房子里住了那么多年呀!自从老姑娘和少姑娘去世以后,人们对于他俩单独住在那里就开始有闲话了,所以大家都说这是一桩现成的婚事。这差一点使迪米蒂一芒罗伤心透了。不过她也是活该。她要是有点勇气,本来早能够找到别的男人,何必等待亚历克斯攒够了钱再来娶她呢。
思嘉谈得很起劲,不过还有许多事她隐瞒着没有谈,那是些想起来就伤心的事情。她和威尔赶着车到县里各人地方跑了一趟,也不想去回忆什么时候这成千上万英亩肥沃的田地都种着茂密的棉花。现在,一个接一个的农场已荒废成林地了,同时那些寂无人烟的废墟周围和原来种植棉花的地里也悄悄长满了小小的橡树和松树以及大片大片的扫帚草。原有的耕地如今只有百分之一还在种植。他们的马车就像是荒野在中穿行似的。
“这个地区还有恢复的一天,那也得50年以后了,"威尔克斯曾经说过。"由于你我二人的努力,使塔拉算县里最好的一个农场,也不过只是使用两头骡子的农场,而不是大的垦植常其次是方丹家,再其次才是塔尔顿家。他们赚不了多少钱,但能够维持下去,而且也有这个勇气。不过其余的大部分人家,其余的农场就——"不,思嘉不喜欢去回想县里的荒凉景象。跟亚特兰大这繁荣爇闹场面的对比下,想起来就更叫人伤心了。
“这里有什么事情吗?"她回到家里,在前院走廊上坐下来,便开始询问。他一路上滔滔不断地谈着,生怕现在要静默了。自从她在楼梯上跌倒那天以来,她还没有跟瑞德单独说过话,而且现在也不怎么想同他单独在一起。她不知道他近来对她的感觉如何。在她养病的那个艰苦时期,他是极其温和的,不过那好像是一种陌生的人温和而已。那时他总是预先设想到她需要什么,设法使孩子不打扰她。并替她照管店铺和木厂。可是他从没说过:“我很抱歉。"唔,也许他并不感到歉疚呢。也许他仍然觉得那个没有出生的孩子不是他的呢。她怎么能知道在那副温柔的黑面孔背后他心里究竟想的什么呢?不过他毕竟表现了一种要谦恭有礼的意向,这在他们结婚以来还是头一次,也好像很希望就那样生活下去,仿佛他们之间从没生任何不愉快的事——仿佛,她闷闷不乐地想,仿佛他们之间根本什么事也没有似的,唔,如果他要的就是这个,那她也可以ganta自己的嘛。
“一切都好吧?"她重复问:“店铺要的新瓦运来了吗?骡子换了没有?看在上帝面上,瑞德,把你帽子的羽毛拿下来吧。你这样子多傻气,并且你要是忘记拿掉,你就很可能戴着它们上街了。"“不,"邦妮说,一面把她父亲的帽子拿过来,好像要保护它似的。
“这里一切都很好,"瑞德回答说。"邦妮跟我过得很开心,不过我想自从你走了以后她的头一直没梳过呢。别去啃那些羽毛,宝贝,它们可能很脏呀。瓦已经准备好了,骡子也交换得很合算。至于新闻,可真的什么也没有。一切都沉闷得很。"接着,好像事后才想起似的,他又补充说:“昨天晚上那位可敬的艾希礼到这边来了。他想知道我是不是认为你会把你的木厂和你在他那个厂子里占有的股份卖给他。"思嘉正坐在摇椅上前后摇晃,手里挥动着一把火鸡毛扇子,她听了这话立即停住了。
“卖给他?艾希礼哪来的钱呀?你知道他们家从来是一个子儿也没有的。他得多快媚兰就花得多快呢。”
瑞德耸了耸肩。"我一直还以为她是很节俭的,不过我并不如你那样很了解威尔克斯家的底细呢。"这是一句带刺儿的话,看来瑞德的老脾气还没有改掉,因此思嘉有点恼火了。
“你走开吧,亲爱的,"她对邦妮说。"让妈跟爹谈谈。"“不,"邦妮坚决地说,同时爬到瑞德的膝头上。
思嘉对孩子皱了皱眉头,帮妮也回敬她一个怒容,那神气与杰拉尔德一奥哈拉一模一样,使得思嘉忍不住笑了。
“让她留下吧,"瑞德惬意地说。"至于他从哪里弄来的这笔钱,那好像是他大罗克艾兰护理过的一个出天花的人寄来的。这使我恢复了对人性的信念,知恩必报的人还是有的。”“那个人是谁?是我们认识的吗?"“信上没有署名,是从华盛顿寄来的。艾希礼也想不出究竟寄钱的人是谁。不过艾希礼的无私品质已经举世闻名,他做了那么多的好事,你不能希望他全都记得呀。"思嘉要不是对艾希礼的意外收获感到无比惊讶,她本来是会接受瑞德的挑战的,尽管在塔拉时她下定了决心再也不容许自己跟瑞德生有关艾希礼的争吵了。在这件事情上她的立场还是非常不明确的,因此在她完全弄清楚究竟要站在他们哪一方面之前,她不想说出自己的意见。
“他想把我的股份买过去?”
“对了。不过当然喽,我告诉他你是不会卖的。"“我倒希望你让我自己来管自己的事情。"“可是,你知道你不会放弃那两个厂子。我对他说,他跟我一样清楚,你要是不对得个人的事都插一手是受不了的,那么如果你把股份卖给了他,你就不能再叫他去管好他自己的事了。"“你竟敢在他面前这样说我吗?"“怎么不呢?这是真的嘛,是不是?我相信他完全同意我的话,不过,当然,他这个人太讲礼貌了,是不会直截了当这样说的。"“你全都是瞎说!我愿意卖给他。"思嘉愤愤的地喊道。
直到这个时刻为止,她从来没有要卖掉那两个厂子的念头。她有好几个理由要保留它们,经济价值只是其中最小的一个。过去几年里她随时可以把它们卖到很高的价钱,但是她拒绝了所有的开价。这两个木厂是她的成就的具体证明,而她的成就是在无人帮助和排除万难的情况下取得的,因此她为它们和自己感到骄傲。最重要的是,由于它们是艾希礼联系的唯一途径,她决不能把它们卖掉。因为它们脱离了她的控制,那就意味着她很难见到艾希礼了。可是她需要单独见他呀。她再也不能这样下去了,整天考虑他对她的感情究竟怎样,思忖着自从媚兰举行宴会的那个可怕的晚上以来,他的全部的爱是不是在羞辱中消失了。而在经营那两家厂子时她能找到许多适当的机会跟他交谈,也不致让人们觉得她是在追求他。并且,只要有时间,她相信她能够重新取得她在他心目中曾经占有的那个位置。可是,她如果卖掉这两家厂子——不,她不想卖,但是,她一想到瑞德已经那么真实而坦率地把她暴露在艾希礼面前,就觉得问题值得重视了,于是立即下了决心。艾希礼应当得到那两个厂子,而且价钱应当是相低的程度,让他明白她是多么慷慨。
“我愿意卖!"她愤愤地嚷道。"现在,你觉得怎么样?"瑞德眼睛里隐隐流露出得意的神色,一面弯腰给邦妮系鞋带。
“我想你会后悔的,"他说。
其实她已经在后悔刚才那句话说得太轻率太性急了。如果不是对瑞德而是对别人说的,她可以厚着脸皮收回来。她怎么会这样脱口而出呢?她满脸怒容地看看瑞德,只见他正用往常那种老猫守着耗子洞的锐利的眼光望着她。他看见她的怒容,便突然露出雪白的牙齿大笑起来。思嘉模糊地感觉到是瑞德把她引进这个圈套了。
“你跟这件事有没有什么关系呢?"她冷不及防地问他。
“我?"他竖起眉头假装吃惊地反问。"你应当对我更清楚嘛。我这个人只要能够避免是从来不随便到处行好的。"那天晚上她把两家木厂和她的里面所占的全部股份卖给了艾希礼。在这笔买卖中她没有损失什么,因为艾希礼拒绝了她最初所定的低价,而是以曾经获得过的最高出价买下来。
她在单据上签了字,于这两家厂子便一去不复返了。接着,媚兰递给艾希礼和瑞德每人一小杯葡萄酒,祝贺这桩交易。思嘉感到自己若有所失,就像卖掉了她的一个孩子似的。
那两家木厂是她心爱的宝贝,他的骄傲,她那两只抓得很紧的小手的辛勤果实。她是以一个小小的锯木厂惨淡经营起家的。那时亚特兰大刚刚挣扎着从废墟中站起来,她面临着穷困的威胁,而北方佬的没收政策已隐约出现,银根很紧,能干的人到处碰壁。在这些所有艰苦的条件下,她拼命奋斗,苦心筹划,将两个厂子经营并殿起来。如今亚特兰大已在整治自己的创伤,新的建筑到处出现,外地人每天成批地拥地进城来,而她有了两家很不错的木厂,两个木料厂,十多支骡队,还有一批罪犯劳工廉价供她役使。这时候向它们告别,就像是将她生活的一个部分永远关起门来,而这个部分尽管又痛苦又严峻,但回想起来却叫无限留恋,并从中得到最大的满足。
她办起了这桩事业,现在却全部把它卖掉,而最使她不安的是如果没有她来经管,艾希礼会丧失这一切——她好不容易才建立起来的一切。艾希礼对谁都信任,加上至今还不怎么懂得事物的轻重利弊。可现在她再也不能给他出主意想办法了——因为瑞德已经告诉他,说她就是爱指挥别人。
“啊,该死的瑞德!”她心中暗暗骂,一面观察着他,越肯定他是这整个事件的幕后策划者了。至于他是为什么和怎样在策划的,她一点也不清楚。他此刻正在同艾希礼谈话,她一听便立即警觉起来。
“我想你会马上把那些犯人打回去吧?"他说。
把犯人打回去?怎么会想要把他们打走呀?瑞德明明知道这两个厂子的大部分利润是从廉价的犯人劳动中得来的。他怎么会用这样肯定的口吻来谈论艾希礼今后要采取的措施呢?他了解他什么了?
“是的,他们将立即回去,"艾希礼回答说,他显然在回避思嘉惊惶失色的眼光。
“你是不是疯了?"她大声嚷道。"你会丢掉租约上规定的那笔钱呢,而且你又找什么样的劳力去?"“我要用自由黑人,"艾希礼说。
“自由黑人!简直是胡闹!你知道他们的工作该付多少,而且你还会让北方佬经常盯着你,看你是不是每天给他们吃三顿鸡肉,是不是给他们盖鸭绒被子睡觉。而且如果你在一个懒黑鬼身上打两下,催他动作快一点,你就会听到北方佬大嚷大叫,闹翻了天,结果你得在监狱里蹲一辈子。要知道,只有犯人才是——"媚兰低头瞧着自己的衣襟里绞扭着的那两只手。艾希礼表示很不高兴,但毫无让步的意思。他沉默了一会,然后跟瑞德交换了一个眼色,仿佛从中得到了理解和鼓励,但同时思嘉也看出来了。
“我不想用犯人,思嘉,"他平静地说。
“那好吧,先生!"她气冲冲地说。"可是为什么不呢?你害怕人家会像议论我那样议论你吗?"艾希礼抬起头来。
“只要我做得对,就不怕人家议论。可我从来不认为使用犯人劳力是正当的。““但是为什么——"“我不能从别人的强制劳动和痛苦中赚钱埃"“但是你从前也有过奴隶呢!"”可他们并不痛苦。而且,如果不是战争已经把他们解放了,我原来也准备在父亲死后让他们自由的。可是这件事却不一样,思嘉。也许你不了解,可我是了解的。这种制度引起的弊病实在太多。我知道得很清楚,约翰尼一加勒格尔在他的工棚里至少杀了一个人。可能更多——多也罢,少也罢,谁关心一个犯人的死活呢?据他说,那个人是想逃路才被杀的,可是我从别处听到的却并非如此。我还知道,他强迫那病得很重无法劳动的人去劳动。就说这是迷信,我还是相信从别人痛苦中赚来的钱,是不可能带来幸福的。"“天哪!你的意思是——要仁慈,艾希礼,你有没有把华莱士神父关于肮脏钱的那番吼叫都吞到肚里去了?““我用不着去吞它。早在他宣讲之前我就相信了。"“那么,你一定以为我的钱全是肮脏的了,"思嘉嚷着,她开始火了。"因为我使用犯人,还拥有一家酒馆的产权,而且——"她忽然停顿下来,威尔克斯夫妇都显得很难为情,瑞德却咧嘴嘻嘻笑着。思嘉气得在心大骂:这个人真该死?他一定以为我又要插手别人的事了,可能艾希礼也这样想呢。我恨不得把他们两人的头放在一起扎碎!她抑制着满腔怒火,想装出一副若无其事的样子来,但是装得不怎么像。
“当然,这不关我的事,"她说。
“思嘉,你可别以为我是在批评你!我不是这个意思。只不过我们对事物的看法不一样,而对你适用的东西不一定适合于我。"她突然希望同他单独在一起,突然迫切地希望瑞德和媚兰远在天涯海角,好让她能够大声喊出:“可是我愿意用你对事物的看法来看待事物!请你说出你的意思,让我心里明白并且学你那样做呢?“可是媚兰在场,似乎对这个令人难堪的场面十分害怕,而瑞德却在懒洋洋半咧着嘴笑她,这使她只好以尽可能冷静和容忍的口气说:“我很清楚这是你自己的事业,艾希礼,所以根本用不着我来告诉你该怎么经营。不过,我必须说,我对于你的这种态度和刚才那番议论是不能理解的。"唔,要是他们两人单独在一起,她就不会说出这些冷冰冰的话了,这些话一定使他很不高兴呢!
“我得罪了你,思嘉,可我的本意并不是这样。你一定得理解我,原谅我。我说的那些话里没有什么值得怀疑的地方。
我只是说,用某些手段弄到的钱是很少能带来幸福的。"“但是你错了!"她喊道,她再也无法克制住自己。"你看我!你知道我的钱是怎么来的。你知道我挣到的这些钱以前是什么样的处境呀!你还记得那年冬天在塔拉,天气那么冷,我们只好剪下地毯来做毡鞋,我们吃不饱,而且时常担心将来怎么让小博和韦德受到教育。你记得——"“我记得,"艾希礼不耐烦地说,"不过我宁愿忘掉。"“那么,你就不能说当时我们谁是愉快的了,是吗?可现在你瞧瞧我们!你有了一个美满的家庭和一个美好的未来,而且,谁有比我更体面的住宅,更漂亮的衣服和更出色的马匹呢?谁也摆不出一桌更丰盛的饭菜,举行不起更豪华的招待会,同时我的孩子们也应有尽有。那么,我是怎么弄来的钱办这许多事呢?从树上掉来的吗?不,先生!犯人和酒馆租金和——"“请不要忘另还杀过一个北方佬,"瑞德轻轻地说。"他的确给你起家的本钱呢。"思嘉陡地转向他,咒骂的话已到了嘴边。
“而且那笔钱还使你非常非常幸福,是不是,亲爱的?"他恶狠狠地但又装出甜蜜的口吻问他。
思嘉一时无话可答,眼睛迅转向其他三个人,仿佛向他们求援。这时媚兰难过得快要哭了,艾希礼也突然变色,准备打退堂鼓,只有瑞德仍然拈着雪茄,不动声色,很有兴趣地打量着她,她大声喊起来:“那当然喽,它是使我很快活!“可是,不知为什么,她说不下去了——
天涯在线书库扫描校对
第58章
自从思嘉生了那场病以后,她感觉到瑞德的态度生了变化,她说不准自己对这种变化是否喜欢。他变得清醒了,安静了,有时还有点心神不定似的。他现在时常回家吃晚饭,对仆人更和气,对韦德和爱拉也更亲爇了。他从来不提过去的事,无论是愉快的或不愉快的,而且常常以沉默的态度让思嘉也不要提起。思嘉也乐得安静,因为相安无事总是比较好的,所以生活过得十分愉快顺畅,至少表面上是如此。从她养病期间开始,瑞德就对她保持一种一般的殷勤态度,现在还是这样。他不再用拉长的声调和柔和而略显嘲弄的口气对她说话,也不用辛辣的讽刺来折磨她。她现在才明白,尽管他过去用恶言恶语来激怒她,使得她作出强烈的反应,但他之所以要那样做,毕竟是由于关心她的所作所为。可如今他还关心她的事吗?那就很难说了。他显得客气而谈漠。可她却很怀念他以前的那种关心,即使叫你感到别扭也好。她怀念过去那种吵吵嚷嚷的日子。
现在他很能使她高兴了,几乎像个客人似的;但是正如他过去整天盯着思嘉一刻也不放松那样,现在却整天盯着邦妮了。仿佛他的生活的洪流被引入了一条狭窄的河道。有时思嘉觉得,只要他把倾注在邦妮身上的心血和疼爱分一半给她,生活就会不一样了。只要听到人家说:“巴特勒船长多么宠爱那个孩子呀!"她就万分感慨,连笑都笑不出来了。可是,她要是不笑,人们就会觉得奇怪,而思嘉甚至对自己也决不承认她会妒忌一个小女孩,何况这女孩还是她的亲生呢。思嘉一贯是要在周围每个人心目中占居第一位的,但现在很明显,瑞德和邦妮已经在彼此的心中互占第一位了。
瑞德有时一连几夜回来得很晚,但回来时并没有喝醉。她常常听见他轻轻地吹着口哨经过她那关着的房门向穿堂走去。有他在深夜带着几个人一道回来,然后坐在饭厅里饮酒谈笑。这并不是他婚后头一年时常来喝酒的那些人。现在他邀请来家的人中已没有提包党人,没有拥护共和党的南部白人,也没有共和党分子了。思嘉每每手脚到楼道栏杆边去听他们谈话,并且时常惊异地听到雷内一皮卡德c休一埃尔辛c安迪一邦内尔以及西蒙斯兄弟的声音。梅里韦瑟爷爷和和亨利叔叔也常常在内。有一次她还大为吃惊地听见米德大夫的声音。这些人本来都认为瑞德是罪该万死的呢!
这一群人在思嘉心中是永远跟弗兰克的死连在一起的,而且近来瑞德回家很晚,这叫她更加想起三k党作案和弗兰克丧命以前好几次的情况。她惊惶地记起,瑞德曾说过他甚至想参加该死的三k党来挤进上流社会呢,尽管他也希望上帝不要给他一个那么严厉的惩罚。假使瑞德也像弗兰克那样——有天夜里比平常更晚了,他还没有回来,她紧张得实在受不了了。等到听见他在开房门锁时,她披上围巾。走进点着灯的楼上穿堂里,在楼梯顶上碰见了他。他一见她站在那里,那茫然沉思的面容就变了。
“瑞德,我一定要知道!瑞德,我一定要知道,你是不是——是不是因为三k党——所以才这么晚回来?你是不是加入——"在耀眼的灯光下,他好奇地望着她,接着便不禁笑了。
“你已经远远落在时代后面了,"他说。"现在亚特兰大已经没有三k党了。也许并非全佐治亚都是这样。你是不是听你那些白人渣滓和提包党朋友讲三k党作恶的故事,听得太多了。"“没有三k党?你这是在说假话安慰我吧?"“亲爱的,我几时想安慰过你?不,真的没有三k党了。
我们肯定它弊多利少,因为那只能引起北方佬经常蚤扰不休,同时给州长大人布洛克更多有用的资料。他明白只要能使联邦政府c北方佬新闻界相信佐治亚还在准备叛乱,还到处潜伏着三k党,他就可以安安稳稳地继续当他的州长。为了达到继续当权的目的,他一直在无中生有地拼命编造三k党暴行的故事,说忠庆的共和党人怎么被暗暗吊死,老实的黑人怎样以强坚的罪名被处以私刑。但所有这些都暗胡编乱造,他自己也很清楚。多谢你的担心,不过,在我不再拥护共和党而成为一个恭顺的民主党人以后不久,就没有三k党的活动了。"他所说的关于布洛克州长的那些话,思嘉一只耳朵进,一只耳出,因为她的心思全都集中在三k党的问题上,只要不再有三k党她就放心了。瑞德就不会再像弗兰那样丧命了;她也不会丢掉她的店铺和他的那些钱了。但是,他说的有一个词却引起了她的特别的注意。她说过"我们",这不就把他自己跟那些他以前称为"老团兵"的人自然地连在一起了吗?
“瑞德,"她突然部,"你跟三k党的解散有没有关系呢?"他看了她好一会,两只眼睛又飞舞起来。
“亲爱的,有关系呢。艾希礼一威尔克斯和我负有主要责任。"“艾希礼——和你?"”是的,按照一般而确切的说法是这样,因为政治这东西是能够把完全不同的两个人结合在一起的。艾希礼和我谁也不怎么喜欢彼此结为同伙,不过——艾希礼从来不相信三k党,因为他反对一切暴力。而我不相信它,则是觉得它的办法实太太愚蠢,根本达不到我们的目的。它这样干只能维持北方佬对我们的压制,直到来世为止。在艾希礼和我两之间有一种默契,那就是说服那些狂爇分子,只要我们耐心地观察,等待和工作,我们就会取得比三k党那一套更大的进展。““你不是说那些小伙子们实际上接受了你的忠告,而你——""而我当过投机商当过拥护共和党的白人渣滓当过北方佬的同伙你忘了,巴特勒太太?我如今是个有地位的民主党人,正在不惜流尽最后一滴血来把我们这个心爱的州从掠夺者的手中夺回来,恢复它原来应有的地位呢!我的忠告是个很好的忠告,他们接受了。我在别的政治问题上的忠告也同样是好的。如今我们已在立法机构中占有多数席位了,不是吗?而且很快,亲爱的,我们就要让我们的某些共和党友好去尝尝铁窗滋味了。他们近来实在是太贪婪太放肆了一点呢。"“你要出力把他们关进监狱里去?怎么,可他们是你的朋友呀,他们曾让你参与那桩铁路债券的生意,让你从中赚了一大笔钱!"瑞德突然咧嘴一笑,还是以前那副嘲弄人的模样。
“唔,我对他们并没有恶意。不过我现在站到了另一个方面,只要我能够出力让他们落得个罪有应得的下场,我是会干的。而且,那会大大提高我的声望呢!我对有些交易的内情十分清楚,等到立法机构深入追究时,那是很有价值的——而且从目前局势看,这已经为期不远了。他们也在开始调查州长的情况,只要可能,他们就会把他送进监狱去。你最好告诉你的好友盖勒特家和亨登家,叫他们准备好一有风声就立即离开城市,因为人家既然能逮捕州长,就更能逮捕他们了。“思嘉眼看共和党人凭借北方佬军队的支持在佐治亚当政了那么多年,因此对瑞德这些轻松的话并不太相信。州长的地位应该是巩固了,立法机构丝毫也奈何他不得,哪还谈得上进监狱呢!
“瞧你说的,"她好像要提醒他注意。
“他即使不蹲监狱,至少也不会再当选联。下一届我们将选出一位民主党人当州长,换换班嘛。"“我想你大概会参与的吧?"她用讽刺的口气问。
“我的宝贝,我会的。我现在就参与了呢,这便是我夜里回来得很晚的原因。我比从前用铁锨挖金矿时还要卖力,拼命帮助组织下一届选举。还有——我知道,你听了会恼火的,巴特勒太太——我在给这次组织活动捐献一大笔钱呢。你还记得吗,许多年前你在弗兰克的店铺里告诉过我,说我保留联盟政府的黄金不交出来是不诚实的。现在我终于同意你的看法,联盟的黄金正在用来帮助联盟分子重新当政呢。"“你这是把金钱往耗子洞里倒呀!"“什么!你把民主党叫做耗子洞?“他用嘲弄的眼光盯着她,接着便安静下来,没有什么表情了。"这次选举谁胜谁负,与我毫无关系。重要的是让大家都知道我为它出过力气,花过钱。这一点被大家记住了,将来对邦妮是大有好处的。"“我听见你那样虔诚地说你改变了心肠时,我差一点给吓住了,可现在我现你对民主党人并不比任何别的东西更有诚意呢。"”这根本谈不上改变心肠。只不过是换一张皮罢了。你可以把豹子身上的斑点刮掉,可它仍然是豹子,跟原来完全一样。"这时邦妮被穿堂的声响惊醒了,她睡意朦胧而又急切地喊着:“爹爹!"于是瑞德绕过思嘉,赶忙赶到孩子那里去了。
“瑞德,等一等。我还有件事情要告诉你,你以后下午不要再带邦妮一起去参加那些政治集会,让一个小女孩到那种地方,太不像样了!而且你自己也会叫人笑话的。我做也没想到你会带着她,直到最近亨利叔叔提起,他似乎以为我知道,并且——"他猛地朝她转过身来,面孔板得紧紧得。
“一个小女孩坐在父亲膝上,而他在跟朋友们讲话,你怎么会认为这样不像样了呢?你觉得好笑,但实际上没有什么可笑的。人们会期记住,当我在帮助把共和党人赶出这个州时,邦妮就坐在我膝上呢。人们会期记住——"他那板着的面孔放松了,两只眼睛又恶意地飞舞起来。"你不知不知道,当人们问她最喜欢谁时,她回答说:'爹爹和民主党人',又问最恨谁呢,她说:'白人渣滓'。感谢上帝,人们就是记得这种事!"思嘉气得厉声喊道:“我想你会告诉她我就是白人渣滓了!““爹爹,"邦妮又在呼唤,而且显得有点生气了。这时瑞德仍然嬉笑着,他穿过门厅向女儿走去。
那年十月布洛克州长宣告辞职,逃离了佐治亚。在他的任期内,滥用公款和贪污浪费达到了严重的程度,以致压得他终于垮台。公众的愤怒十分强烈,连他自己的党也陷于分裂崩溃。民主党人在立法机构中占据了多数,但喧只是一个方面。布洛克知道他正要受到调查,生怕被弹劾,便采取了主动。他匆忙而秘密地撤走,并按照事先的布置,等到他安全抵达北方以后才宣布辞职的消息。
他逃走后一个星期,消息正式宣布,亚特兰大全城为之欢腾。人们全聚集在街头,男人们笑嘻嘻地相互握手道贺,妇女们彼此亲吻着,哭叫着。大家都在家里举行庆贺晚会。这时消防队忙着全城到处奔跑,因为欢乐的小孩子们在户外燃起了喜庆篝火,一不小就会蔓延开了。
差不多度过难关了!重建时期眼看就要过去了!不用说,代理州长仍是个共和党人,但是选举到十二月间就要举行,人人心里都明白结果会怎么样。选择开始后,尽管共和党人拼命地疯狂挣扎,佐治亚还是又一次选出了一个民主党州长。
那时又是一番欢喜和兴奋,不过跟布洛克逃跑后侠城震动的情况不一样。这次是一种很清醒的衷心喜悦,一种出自灵魂深处的感恩之情,因此当牧师们感谢上帝挽救了这个州时,堂里总是挤得满满的。人们也感到骄傲,是与得意和欢欣汇合在一起的骄傲,觉得佐治亚又回到自己人的手中了——无论华盛顿政府怎么防范,也无论军队c提包党c白人渣滓和本地共和党人怎样阻拦,它终于又回来了。
国会曾几次通过反对佐治亚州的严厉法规,硬要保持它的被征服的地位,军队也在这里先后三次取消了民法,实行军管。黑人由于立法机构的纵容曾乐得逍遥嬉戏,贪婪的外来者渎职舞弊,损公肥私,胡乱管理州务,佐治业曾经被钉上枷锁,受尽屈辱折磨,陷入绝望的境地。但是现在,这一切全都结束了。佐治亚又重新属于它自己,而且是通过它人民的自己努力而获得的。
共和党人的突然垮台并没有使所有的人都感到高兴。它在那些白人渣滓c提包党和共和党人中引起了一片惊慌。盖勒特家和亨登家的人得到布洛克在宣布辞职前离开的消息后,也仓皇外逃,各自回到他们原来的地方去了。那些留下来的提包党和白人渣滓都惶惶不安,为了互相安慰而赶快聚集在一起,并担心立法机关的调查会揭露出什么有关他们个人的案子来。他们现在惊慌失措,困惑莫解,惶恐万状。不再那么傲慢无礼了。那些前来看望思嘉的女人则反反复复地诉说:“可是谁会想到事情竟落到这个地步呀?我们还以为州长的权力大极了。我们以为他会还待在这里。我们以为——"思嘉也同样被目前拉形势弄得困惑不解了,尽管瑞德曾经给她提示过它的展趋向。她感到遗憾的不是布洛克走了和民主党人又回来了。尽管说起来谁都不会相信,但她确实对于北方佬州政府终于被推翻一事也隐约地感到高兴。因为她对于自己在重建时期的艰苦挣扎,以及对于军队和提包党随时可能没收她的金钱和产业的恐惧,还记忆犹新啊!她还清楚地记得,那时候自己多么孤苦无助,以及因此而多么惶恐:而对于这个可恶的制度强加在南方头上的北方佬,又是多么的仇恨。而且,她一直在恨他们呢。不过,当时为了获得最大的安全,她曾经跟北方佬走到一起了。无论她多么不喜欢他们,她还是屈服了他们,自己割断了同老朋友们和以前那种生活方式的联系。可如今,征服者的权势已经完蛋了!
她把赌注押到了布洛克政权的持续上,所以她也就完了!
一八七一年的圣诞节是佐治亚人近十年来最愉快的一个圣诞节,思嘉环顾周围,心里很不是滋味。她不得不看到,本来在亚特兰大最令人厌恶的瑞德,由于乖乖放弃了共和党的那套邪说,又付出了不少的时间c金钱和津力帮助佐治亚打回来,现在已成为最受欢迎的人了。他骑着马在大街上走过,一路上微笑着举帽致意,而浑身天蓝色的邦妮横坐在他胸前,这时人人都微笑答礼,爇情问候,并钟爱地瞧着那位小姑娘。
至于她,思嘉呢——
天涯在线书库扫描校对
第59章
谁心里都清楚,邦妮一巴特勒越来越野了,真有必要严加管教她,然而她又是招人喜爱的宠儿,谁都不忍心去严格约束她。她是在跟父亲一起旅行的那几个月里开始放纵起来的。她和瑞德在新奥尔良和查尔斯顿时,就得到允许晚上高兴玩到什么时候都行,常常在剧院里,饭店里或牌桌旁倒在父亲怀里睡觉。现在,只要你不加强制,她就决不跟听话的爱拉同时上床去睡。她和瑞德在外时,瑞德总是让她穿自己想穿的衣服,而且从那时候起,每加嬷嬷叫她穿细布长袍和围裙,而不让穿天蓝色塔夫绸衣裳和花边护肩时,她就要大脾气。
一旦孩子离家外出,以及后来思嘉生病去了塔拉,便失去了对她的管教,好像现在就再也管不住她了。等到邦妮长大了些,思嘉又试着去约束她,想不让她太任性c太骄惯,可是收效并不大。瑞德常常护着孩子,不管她的要求多么荒唐,行为多么怪僻。他鼓励她随意说话,把她当大人看待,显然十分认真地倾听她的意见,并且装作很听从似的。结果,邦妮常随意干扰大人的事,动不动就反驳父亲,使他下不了台。
但是瑞德只不过笑笑而已,连思嘉要打她一下手心以示警戒,他也不允许。
“如果她不是这样一个可爱的宝贝,她也就吃不开了,"思嘉郁郁不乐地想,也明白她的孩子原来和她自己一样倔强。
“她崇拜瑞德,要是他愿意的话,是完全可以让她变好的。"可是瑞德没有表示要教育孩子学好的意思。她做什么都是对的,她要月亮就给月亮,如果他能去摘下来的话。他对她的美貌,她的鬈,她的酒窝,她的优美的姿势,无不感到骄傲。他爱她的淘气,爱她的兴高采烈,以及她用以表示爱他的那种奇特而美妙的样子。尽管她有骄惯和任性的地方,但她毕竟是那样可爱的一个孩子,他怎么能忍心去约束她呢!
他是她心目的上帝,是她小小世界的中心,这对他实在太宝贵了,他决不敢冒丧失这一地位的危险去训斥她。
她总像影子似的紧跟着他。早晨,他还不想起来时她就把他叫醒;吃饭时坐在他旁边,轮换地吃着他和她自己碟子里的东西;骑马出门时坐在他面前的鞍头上;晚上睡觉时只让瑞德给脱衣服,把她抱到他旁边的小床上去。
思嘉眼看自己的女儿用一又小手牢牢地控制着她的父亲,心里又高兴又感动。有谁能像瑞德这样一条汉子,做起父亲来竟会如此严肃而认真呢?不过,有时候思嘉也心怀妒忌,痛苦不堪,因为邦妮刚刚四岁,却比她更加了解瑞德,更能驾驭他。
邦妮满四岁后,嬷嬷便开始唠叨了,抱怨一个小姑娘不能骑着马,"横坐在她爸前面,衣裳被风撩得高高的。"瑞德对于这一批评颇为重视,因为嬷嬷提出的有关教育女孩子的意见,他一般都比较注意。结果他就买了一匹褐色的设特兰小马驹,它有光滑的长鬃和尾巴,连同一副小小的带有银饰的女鞍。从表面上看,这匹小马驹是给三个孩子买的,而且还给韦德也买了一副鞍子,可是韦德更喜爱他的那条圣伯纳德猫,而爱拉又害怕一切动物,因此这匹小马驹实际上便成了邦妮一个人的,名字就叫"巴特勒先生。"邦妮的占有欲得到了满足,唯一遗憾的是她还没有学会像她父亲那样跨骑在马鞍上。不过经过瑞德向她解释,说明侧骑在女鞍上比跨骑还要困难得多,她便感到高兴而且很快就学会了。瑞德对她骑马的姿势和灵巧的手腕是非常得意的。
“等着瞧吧,到她可以打猎了的时候,准保世界上哪个猎手也不如她呢,"瑞德夸口说。"那时我要带她弗吉尼亚去,那里才是真正打猎的地方。还有肯塔基,骑马就得到那里去。"等到要给她做骑马服时,照样又得由她自己挑选颜色,而且她照例又挑上了天蓝色的。
“不过,宝贝!还是不要用这种蓝丝绒吧!蓝丝绒是我参加衬交活动时穿的呢,“思嘉笑着说。"小姑娘最好穿黑府绸的。"这时她看见那两道小小的黑眉已经皱起来了,便赶紧说:“瑞德,看在上帝面上,你告诉她那种料子对她多么不合适,而且还很容易脏呀!"“唔,就让她做蓝丝绒的。要是弄脏了,我们就给她再做一件,“瑞德轻松地说。
这样,邦妮便有了一件蓝丝绒骑马服,衣襟下垂到小马肋部;还配做了一顶黑色的帽子,上面插着根红羽毛,那是受了媚兰讲的杰布一斯图尔特故事的启。每当风和日丽,父女俩便骑马在桃树街上并辔而行,瑞德勒着缰绳让他那匹大黑马缓缓地配合那只小马的步伐啊埃有时他们一直跑到城郊的平静道路上,把孩子们和鸡呀c狗呀吓得乱窜。邦妮用马鞍怞打着她的"巴特勒先生,"满头纠缠着的鬈迎风飘舞,瑞德则紧紧地勒着他的马,让他觉得她的"巴特勒先生"会赢得这场赛跑。后来瑞德确信她的坐势已经很稳当了,她的手腕已经很灵巧有力,而且她一点也不胆怯了,便决定让她学习跳栏,当然那高度只能是小马的脚长所能达到的。因此,他在后面场院里放置了一个栏架,还以每天25美分的工儿雇用彼得大叔的侄子沃什来教"巴特勒先生"跳栏。它从离地两英寸开始,逐渐跳到一英尺的高度。
这个安排遭到了最有关系的三方:即沃什c"巴特勒先生"和邦妮的反对。沃什是很怕马的,因为贪图高工钱才勉强答应教这只倔强的小马每天跳栏20次。“巴特勒先生"让它的小女主人经常拉尾巴和看蹄子,总算还忍受得住,可是总觉得它那生来肥胖的身躯是越不过那根栏杆的。至于邦妮,她最不高兴别人骑她的小马,因此一看见"巴特勒先生"被活什么骑着练习跳栏,便急得直顿脚。
直到瑞德最后认定小马已训练得很好,可以让邦妮自己去试试了,这孩子才无比地兴奋起来。她第一次试跳就欣然成功,便觉得跟父亲一起骑马外出没有什么意思了。思嘉看着这父女俩那么兴高采烈,禁好笑,她心想只要这新鲜劲儿过去,邦妮的兴趣便会转到别的玩意上,那时左邻右舍就可以安静些了。可是邦妮对这项游戏毫不厌倦。后院里从最远那头的凉亭直到栏架,已出现一条踏得光光的跑道。从那里整个上午都不断传来兴奋的呐喊声。这些呐喊,据一八四九年作过横跨大陆旅行的梅里韦瑟爷爷说,跟一个阿帕切人成功地剥一次头皮后的欢叫完全一样。
过了一个星期,邦妮要求将栏杆升高些,升到离地一英尺半。
“你到你六岁的时候吧,"瑞德说。"那时你能跳得更高了,我还要给你买匹大些的马。'巴特勒先生'的退不够长呢。"“够长。我已经跳过媚兰姑姑家的玫瑰丛了,那高得很呢!”“不,你还得等等,"瑞德说,这回总算表现得坚定些。可是这坚定在她不停的恳求和怒吼下又渐渐消失了。
“唔,好吧,"有天早晨他笑着说,同时把那根窄窄的白色横杆挪高一些。"你要是掉下来,可别哭鼻子骂我呀!"“妈!"邦妮抬起头来朝思嘉的卧室尖叫着。“妈!快看呀!
爹爹说我能跳啦!”
思嘉正在梳头,听见女儿喊叫便走到窗口,微笑着俯视这个兴奋的小家伙,她穿着那件已沾满了尘土的天蓝色骑马服,模样可真怪。
“我真的得给她再另做一件了,'她心里想。"天知道我怎样才能说服她丢掉这件脏的埃““妈,你看!"“我在看着呢,亲爱的,"思嘉微笑着说。
瑞德将孩子举起来,让她骑在小马上,这时思嘉瞧着她那挺直的腰背和昂起的头,顿时从心底涌起一股自豪感,不禁大声喊道:“你真漂亮极了,我的宝贝!““你也一样呢,”邦妮慷慨地回赞她一句,一面用脚跟在"巴特勒先生"的肋上狠狠一蹬,便向凉亭那边飞跑过去了。
“妈,你瞧我这一下吧!"她大喊一声,一面怞着鞭子一
瞧一我一这一一一下一吧!
记忆在思嘉心灵的深处隐隐出回响。这句话里似乎有点不祥的意味。那是什么呀?难道她记不起来了?她
松语文学免费小说阅读_www.16sy.com