正文 1. 太公
20世纪的80年代初,sh这座中国历史上开埠最早的城市,空气中到处弥漫着久违的新气息。整个城市再度彰显出她特有的朝气。不知从何时起,喇叭裤又成为了年轻人的时尚,一些听不太懂的粤语流行曲流淌在大街小巷,成为了当时最时髦的旋律。
那一天,我出生在一个老派的sh家族里,出生之日,时值正月的上灯时分。出生后没几天,父亲在家族长辈的要求下从医院把我抱回老宅,说是太公九十岁寿诞,要为寿星拜寿。是年气候异常湿冷,大过年的,能把那些个走在路上前去探亲访友的行人冻到缩手缩脚,父亲说他是把我严严实实地裹了一遍后,才带着母亲赶回老宅的。
要知道,那年月里,sh的马路上还少有汽车往来,除了去较远的地方人们会选择乘坐公交车外,若是数站路以内的距离,大多数老sh人,宁可采取步行前往或是骑脚踏车(沪语:自行车)。一来,sh的公交车历来拥挤,旧时sh的一些老克勒(沪语:有点小资的意思吧)喜欢搭乘黄包车(即人力车),并把挤公交车的平头百姓奚落为“装沙丁鱼罐头”,可想而知这公交车能有多么拥挤。所以,当时的人们觉得大过年的,手里提着蛋糕c身上裹着新衣,容易在车上被挤到,新年新事的,还不如避避麻烦,少生些不愉快的事由。二来,新年里在城中走街串巷,尤其是在lc区的石库门弄堂里穿行,绝对有一种不同的韵味,和平日里行色匆匆c蹬车上下班的味道自是大不一样的,人的心情变得惬意,也不再觉得孤单,更加要紧的是,大家不必担心平时去厂子里上班,哪怕迟到一分钟都要被小组长捉班头(沪语:被人抓“小辫子”之意)的事情发生。
我家老宅所在的弄堂临着一条河浜(沪语:河的支流),地名叫做xx渡,一般的老sh都是知道那个地方的。据说“渡”的得名,是因为我家祖上在此开过渡口,接送客人渡河,后来家中积攒起了些许田产,便依着一字家训,于河上修了桥,供乡里人通行。此事算来该是清同治年间的事情,斯时正逢sh开埠,西洋人源源不断地涌进sh欲图把sh滩变成他们无本淘金的游乐场,而住在当地的乡里人也想要出去见见世面,此桥一修,登时贯通了河浜两岸,后来还借此桥往乡里引进了一所西洋学堂,而这个学堂便是现今sh一座名气不小的学府的前身。
据父亲回忆,那年太公虚岁九十,他也是正月里生人,我被父亲抱回老宅的那天,客堂里人头济济,到处是来为太公贺寿的亲朋和邻居。长大后我知道,太公少时读过私塾,也曾外出游学数年,年轻时出入外滩洋行,还自学成才,从一口地道的沪语学会了说洋文,每天和买办c洋人满嘴跑火车,暗地里却是时时帮着乡里的穷苦人做了不少好事,太公也因此一直受到本族和本地人的敬重。话说太公在九十岁的年纪上,身体却硬朗得如同壮年小伙儿,不仅声若洪钟,还能单手提起百十斤大米,行半里路,是以整条弄堂的住客都以太公为尊,迷信一点的都说太公有仙人应承,才能身强体壮,就连父亲这种行伍出身的大汉都会翘大拇指,而太公一届书生有如此体格,我想这本来就是奇闻一桩。
父亲曾说,太公大寿那天随处可闻鞭炮声和吴侬软语的贺喜声,太公坐镇在客堂的太师椅上,从父亲手中接过我,抱在怀里,就训示父亲:“此儿乃是我的长房长孙,我欢喜的很,我家门庭算是后继有人了,你父与你皆是生不逢时,将来须得由此子担当我家重任,但却须谨记低调处事,切勿过分张扬”。这一席话,是当着家族众人的面说开去的,父亲是稳重之人,当时无论如何也品不出是个什么意味来,想我家虽然人丁兴旺,但当下还留有多少田产家当也都尽在眼前了,况且即便是长房长孙,还有这么多的家人在场,说这些话总是难免会有些许尴尬。
太公和父亲如此交代,其实也是有他的道理。父亲是长房长子,年少时便离家参军,护得一众弟妹皆未远离sh。那年他胸带红花行了三天的火车到达兵营,离家千里,一去便是6年,中间上过雪山,守过边境,在国境线上经历过枪林弹雨,且不说经历过九死一生,即便是那年头在部队上条件的艰苦,便能想象他吃了不少苦头,然而父亲也在这当中练就了坚毅果敢的心境,本来部队要留他在当地提干,却因为太公再三写信要求,最后复员回沪了,我成年后在一次意外的经历中发现,太公强烈要求父亲回沪还有一层要紧的原因。父亲行事素来磊落,虽然不善言辞,却很得太公欢喜,而我的祖父是解放前的工科大学生,解放后做过工程师,后来又被派进厂子里做了高级技工,科学是他唯一的信仰,太公一派老法的做派,时而会咕哝些神神鬼鬼的,自然和祖父没有太多话,倒是会时常对父亲做些训导。可惜的是,父亲入伍多年,内心也是不信鬼神,且在那一辈儿里因为年代的原因,兄弟姐妹间与太公的交集实际甚少,于太公的言行上,往往尊重多过其他,也不常和小辈们提及太公过往的经历,只有一次祖父在兴头上,说到太公年轻时曾经有过几段不凡的经历,记得是三叔想要细问,祖父却也未曾能够说的详尽。
若干年后,经过了几段不寻常的经历,我开始接触到,这数百年来,我家祖上曾经营过不少生意,从药材到货运,无不做得四平八稳,虽然和那几家沪上的富商巨贾相比,属于不显山不露水的那种,但是因为历代家长行事拿捏分寸合宜,对金钱又不太过执着,所以即便只是寻常富贵之家,却在江湖上结交了不少知心朋友,善因广种,每每遇难都是化险为夷,及至那段动荡的年代,也在当时几近耄耋的太公力主之下,保得一大家子在人丁上面未受到严重的波及。
有一件事,确是令我费解多年,直至我十三岁那年,在我揭开其中奥妙之后,才豁然开朗,也促成了我如今能写下种种奇遇经历。这件事就是,家中长子长孙的一支需要保存一方青铜匣子,这一规矩已传了数代,直至我太公那一代,据说是太公并非长子,一次外出游历,回家后和族长长谈一宿,之后家里长者就变了做法,青铜匣子一直交由太公珍藏。我记事之后,就一直住在老宅,期间时而会看到太公靠在那把泛红的竹躺椅上,盘他那些私藏的老物件,包括极其偶然的机会下,他老人家会恭恭敬敬对着泛着绿锈的铜匣子,摩挲一番。
当时家里小孩子多,有六房的子侄都拥在一个大院里,有男有女,放了学不是在自家天井里嬉笑打闹,就是跑去弄堂里疯野,时常会惹得街坊邻里举着扫帚边追边骂:“小赤佬,野蛮小鬼,当心告诉乃额大人请乃吃竹笋拷肉”(沪语:请借鉴熊孩子)。有时候我们这班第四代的小赤佬,会趁太公聚精会神端详古玩的时候一拥而上,缠着太公讲故事,也偶尔会在无意间撞翻一两件谁知道是啥玩意儿的古董,我家本来家教就严,再淘气的孩子打碎了东西都知道是大罪一件,碰到一般家长,一顿责罚是免不了的,然而太公却从来不会生气,唯独那方青铜匣子,记忆中除了我之外,似乎没有其他孩子靠近见过,而至于盒子了装的是什么物件,太公并没有给我看过,只是告诉我,整个王家大院加起来,也比不得这个匣子重要。那时候太公都该98岁了,身体依然硬朗,但是已经不能像传说中那样提米走半里路了,街道居委会的干事大妈倒是时常过来关心太公起居,说上一通叫他注意休息的话,说什么老人家稍微动动就行了,不要太过度,但老爷子就是人老却不服老,每每嚷着“哪天哪天的,我就要出个远门给你们看,到时候你们也别来找我,找不着的,我想回来的时候自己会回来的”。我还清楚地记得当时居委会那大妈(也是拿扫帚追过我们的)一脸的错愕,或许当时“老年痴呆症”这件事还不深入人心,不过看大妈那神情,八成也就是那么个意思了,当时她一回头就去和我祖父投诉,天晓得(沪语:意为一g),那时候的祖父也都小70的人了。
万万没想到的是,在我满十岁之后的某一天,太公凭空的就神秘的失踪了,对,一个虚岁100岁的小老儿,早间还祭出自己那些陈年的古玩晒着太阳把玩,到了傍晚找他吃饭的时候,就只发现了一封写在老式信纸上的书信,落款:砚徵(太公的字),人却是不见了踪影。举家上下,乃至整条弄堂的街坊邻里都炸开了锅,居委会那大妈开始挨家挨户发传单,说但凡见到太公的必须立即报告。父亲找了派出所,还找了派出所的朋友,忙忙溜溜找了一个礼拜,连苏州河c黄浦江甚至吴淞口都去翻了一遍,总之最后还是没找到太公的踪迹。我们这班第四代当时还在上小学,懵懵懂懂,知道是太公不见了,出来不小的事儿,却不能体会大人的焦急,不懂事点的就会缠着自己的爹妈一个劲地问太公去哪儿了,结果越问大人就越是心焦,免不了一顿竹笋拷肉暴雨梨花般的落在屁股上。
说来奇怪,平日里我和太公最亲,太公在时我常常缠着他玩,他不在的那几天,我却极为平静,有时候想念太公了就会心里一抽,然而就在这一呼一吸之间总像是有一只柔软的大手抚着我的后背,轻轻一揉,心里就登时舒坦了。只不过我当时虽然人小,却十分机灵,我能够察觉到大人眼中看我的样子和平时有些不太一样。而父亲则总是以作业是不是做好了为由,把我支回东头的厢房(我家住的那间)不许我出门。
松语文学www.16sy.coM免费小说阅读
那一天,我出生在一个老派的sh家族里,出生之日,时值正月的上灯时分。出生后没几天,父亲在家族长辈的要求下从医院把我抱回老宅,说是太公九十岁寿诞,要为寿星拜寿。是年气候异常湿冷,大过年的,能把那些个走在路上前去探亲访友的行人冻到缩手缩脚,父亲说他是把我严严实实地裹了一遍后,才带着母亲赶回老宅的。
要知道,那年月里,sh的马路上还少有汽车往来,除了去较远的地方人们会选择乘坐公交车外,若是数站路以内的距离,大多数老sh人,宁可采取步行前往或是骑脚踏车(沪语:自行车)。一来,sh的公交车历来拥挤,旧时sh的一些老克勒(沪语:有点小资的意思吧)喜欢搭乘黄包车(即人力车),并把挤公交车的平头百姓奚落为“装沙丁鱼罐头”,可想而知这公交车能有多么拥挤。所以,当时的人们觉得大过年的,手里提着蛋糕c身上裹着新衣,容易在车上被挤到,新年新事的,还不如避避麻烦,少生些不愉快的事由。二来,新年里在城中走街串巷,尤其是在lc区的石库门弄堂里穿行,绝对有一种不同的韵味,和平日里行色匆匆c蹬车上下班的味道自是大不一样的,人的心情变得惬意,也不再觉得孤单,更加要紧的是,大家不必担心平时去厂子里上班,哪怕迟到一分钟都要被小组长捉班头(沪语:被人抓“小辫子”之意)的事情发生。
我家老宅所在的弄堂临着一条河浜(沪语:河的支流),地名叫做xx渡,一般的老sh都是知道那个地方的。据说“渡”的得名,是因为我家祖上在此开过渡口,接送客人渡河,后来家中积攒起了些许田产,便依着一字家训,于河上修了桥,供乡里人通行。此事算来该是清同治年间的事情,斯时正逢sh开埠,西洋人源源不断地涌进sh欲图把sh滩变成他们无本淘金的游乐场,而住在当地的乡里人也想要出去见见世面,此桥一修,登时贯通了河浜两岸,后来还借此桥往乡里引进了一所西洋学堂,而这个学堂便是现今sh一座名气不小的学府的前身。
据父亲回忆,那年太公虚岁九十,他也是正月里生人,我被父亲抱回老宅的那天,客堂里人头济济,到处是来为太公贺寿的亲朋和邻居。长大后我知道,太公少时读过私塾,也曾外出游学数年,年轻时出入外滩洋行,还自学成才,从一口地道的沪语学会了说洋文,每天和买办c洋人满嘴跑火车,暗地里却是时时帮着乡里的穷苦人做了不少好事,太公也因此一直受到本族和本地人的敬重。话说太公在九十岁的年纪上,身体却硬朗得如同壮年小伙儿,不仅声若洪钟,还能单手提起百十斤大米,行半里路,是以整条弄堂的住客都以太公为尊,迷信一点的都说太公有仙人应承,才能身强体壮,就连父亲这种行伍出身的大汉都会翘大拇指,而太公一届书生有如此体格,我想这本来就是奇闻一桩。
父亲曾说,太公大寿那天随处可闻鞭炮声和吴侬软语的贺喜声,太公坐镇在客堂的太师椅上,从父亲手中接过我,抱在怀里,就训示父亲:“此儿乃是我的长房长孙,我欢喜的很,我家门庭算是后继有人了,你父与你皆是生不逢时,将来须得由此子担当我家重任,但却须谨记低调处事,切勿过分张扬”。这一席话,是当着家族众人的面说开去的,父亲是稳重之人,当时无论如何也品不出是个什么意味来,想我家虽然人丁兴旺,但当下还留有多少田产家当也都尽在眼前了,况且即便是长房长孙,还有这么多的家人在场,说这些话总是难免会有些许尴尬。
太公和父亲如此交代,其实也是有他的道理。父亲是长房长子,年少时便离家参军,护得一众弟妹皆未远离sh。那年他胸带红花行了三天的火车到达兵营,离家千里,一去便是6年,中间上过雪山,守过边境,在国境线上经历过枪林弹雨,且不说经历过九死一生,即便是那年头在部队上条件的艰苦,便能想象他吃了不少苦头,然而父亲也在这当中练就了坚毅果敢的心境,本来部队要留他在当地提干,却因为太公再三写信要求,最后复员回沪了,我成年后在一次意外的经历中发现,太公强烈要求父亲回沪还有一层要紧的原因。父亲行事素来磊落,虽然不善言辞,却很得太公欢喜,而我的祖父是解放前的工科大学生,解放后做过工程师,后来又被派进厂子里做了高级技工,科学是他唯一的信仰,太公一派老法的做派,时而会咕哝些神神鬼鬼的,自然和祖父没有太多话,倒是会时常对父亲做些训导。可惜的是,父亲入伍多年,内心也是不信鬼神,且在那一辈儿里因为年代的原因,兄弟姐妹间与太公的交集实际甚少,于太公的言行上,往往尊重多过其他,也不常和小辈们提及太公过往的经历,只有一次祖父在兴头上,说到太公年轻时曾经有过几段不凡的经历,记得是三叔想要细问,祖父却也未曾能够说的详尽。
若干年后,经过了几段不寻常的经历,我开始接触到,这数百年来,我家祖上曾经营过不少生意,从药材到货运,无不做得四平八稳,虽然和那几家沪上的富商巨贾相比,属于不显山不露水的那种,但是因为历代家长行事拿捏分寸合宜,对金钱又不太过执着,所以即便只是寻常富贵之家,却在江湖上结交了不少知心朋友,善因广种,每每遇难都是化险为夷,及至那段动荡的年代,也在当时几近耄耋的太公力主之下,保得一大家子在人丁上面未受到严重的波及。
有一件事,确是令我费解多年,直至我十三岁那年,在我揭开其中奥妙之后,才豁然开朗,也促成了我如今能写下种种奇遇经历。这件事就是,家中长子长孙的一支需要保存一方青铜匣子,这一规矩已传了数代,直至我太公那一代,据说是太公并非长子,一次外出游历,回家后和族长长谈一宿,之后家里长者就变了做法,青铜匣子一直交由太公珍藏。我记事之后,就一直住在老宅,期间时而会看到太公靠在那把泛红的竹躺椅上,盘他那些私藏的老物件,包括极其偶然的机会下,他老人家会恭恭敬敬对着泛着绿锈的铜匣子,摩挲一番。
当时家里小孩子多,有六房的子侄都拥在一个大院里,有男有女,放了学不是在自家天井里嬉笑打闹,就是跑去弄堂里疯野,时常会惹得街坊邻里举着扫帚边追边骂:“小赤佬,野蛮小鬼,当心告诉乃额大人请乃吃竹笋拷肉”(沪语:请借鉴熊孩子)。有时候我们这班第四代的小赤佬,会趁太公聚精会神端详古玩的时候一拥而上,缠着太公讲故事,也偶尔会在无意间撞翻一两件谁知道是啥玩意儿的古董,我家本来家教就严,再淘气的孩子打碎了东西都知道是大罪一件,碰到一般家长,一顿责罚是免不了的,然而太公却从来不会生气,唯独那方青铜匣子,记忆中除了我之外,似乎没有其他孩子靠近见过,而至于盒子了装的是什么物件,太公并没有给我看过,只是告诉我,整个王家大院加起来,也比不得这个匣子重要。那时候太公都该98岁了,身体依然硬朗,但是已经不能像传说中那样提米走半里路了,街道居委会的干事大妈倒是时常过来关心太公起居,说上一通叫他注意休息的话,说什么老人家稍微动动就行了,不要太过度,但老爷子就是人老却不服老,每每嚷着“哪天哪天的,我就要出个远门给你们看,到时候你们也别来找我,找不着的,我想回来的时候自己会回来的”。我还清楚地记得当时居委会那大妈(也是拿扫帚追过我们的)一脸的错愕,或许当时“老年痴呆症”这件事还不深入人心,不过看大妈那神情,八成也就是那么个意思了,当时她一回头就去和我祖父投诉,天晓得(沪语:意为一g),那时候的祖父也都小70的人了。
万万没想到的是,在我满十岁之后的某一天,太公凭空的就神秘的失踪了,对,一个虚岁100岁的小老儿,早间还祭出自己那些陈年的古玩晒着太阳把玩,到了傍晚找他吃饭的时候,就只发现了一封写在老式信纸上的书信,落款:砚徵(太公的字),人却是不见了踪影。举家上下,乃至整条弄堂的街坊邻里都炸开了锅,居委会那大妈开始挨家挨户发传单,说但凡见到太公的必须立即报告。父亲找了派出所,还找了派出所的朋友,忙忙溜溜找了一个礼拜,连苏州河c黄浦江甚至吴淞口都去翻了一遍,总之最后还是没找到太公的踪迹。我们这班第四代当时还在上小学,懵懵懂懂,知道是太公不见了,出来不小的事儿,却不能体会大人的焦急,不懂事点的就会缠着自己的爹妈一个劲地问太公去哪儿了,结果越问大人就越是心焦,免不了一顿竹笋拷肉暴雨梨花般的落在屁股上。
说来奇怪,平日里我和太公最亲,太公在时我常常缠着他玩,他不在的那几天,我却极为平静,有时候想念太公了就会心里一抽,然而就在这一呼一吸之间总像是有一只柔软的大手抚着我的后背,轻轻一揉,心里就登时舒坦了。只不过我当时虽然人小,却十分机灵,我能够察觉到大人眼中看我的样子和平时有些不太一样。而父亲则总是以作业是不是做好了为由,把我支回东头的厢房(我家住的那间)不许我出门。
松语文学www.16sy.coM免费小说阅读