正文 第二章 2
腊月三十一大早,已经醒来的妻子点亮煤油灯,揭开昨晚发好放在炕仡佬里准备过年蒸馒头的面上面捂着的一床破旧的被子。在昏暗的灯光下,看见面已微微鼓起的样子,她小心地用手掌试着往下按了按,眼看着刚拓在面上的陷下去的清晰的手掌印,又慢慢地恢复到了原来的状态。她心想,到吃过早饭应该就发酵好了。穿好衣服,推开卧室的门,凛冽的寒风让她打了个寒战。她低头看了看院子里,朦胧的寒冷的晨雾里,已能分辨出院子中间昨天堆得雪,靠墙根处她昨晚顺手放得扫帚,靠东墙花园边上立起的一块砖一块砖砌得小立墙也能看得清楚。她还是不放心,又推开大门,朝通往山里的方向仔细张望了一会,最后得出了结论——可以进山砍柴了。
常言道,巧妇难为无米之炊。可现在,发好的面没有柴火也做不成馒头,有面照样能难住她。她一边往院里走,一边喊着,“娃他爹,天亮了,快起来,进山打柴去,给娃们蒸馒头。大过年的,你还能睡得住。”其实,妻子擦火柴的时候,这点火光已照亮了斯逸民的眼睛。他之所以没有起来,是考虑到冬天天亮得迟,进山的路不好走,路上不安全,就还窝在被子里等待着天的大亮。听到妻子的呼喊声,他再不能有丝毫地迟疑,过年是孩子们的大事,这点基本的常识老斯心里是明白的。
“打好了早些来,娃们等着吃馒头c包子呢!”看见架起手推车准备出发的斯逸民,妻子往他的手里塞他路上吃得馍馍时说。
“晓得了,晓得了。”低着头检查车子轱辘的老斯应了一句。
路上的积雪在老斯两只用毡做得鞋子下面发出“咯吱c咯吱”的声音。这条路,斯逸民也记不清走过多少回,即使包括今天这样急迫的情况下走得次数也可能不下一百回了。他顶着腊月天清晨的寒冷,向着草垛山的深处走去。他知道,近一点的地方能捡到的柴火早已被勤快地人们收拾干净,留给他这些懒人的只有在较远的地方。一顶破旧的“火车头”暖帽的两个护耳下妻子缝得一根红布条根黑布条紧紧地扎在斯逸民的下巴下面。结头余出的部分,一黑一红飘荡在老斯脸下方的左右两侧,在熹微的晨曦中,闪耀着黑红色的光芒,很有一些情趣。只是对这一鲜亮的色彩在富于研究色彩的他的眼中没法看到。出门时太匆促,昨晚准备好现在还放在炕台上的妻子做得一双棉布手套忘戴了。两只手同时露在寒风里,刺骨的冰冷实在让他的两只手无法抓紧车把。他只好把一只手插在棉裤兜里暖一会,两只手交替着吃力地推动着车子。他清楚地估算着应该走的路程和返回家的时间,最迟要在中午。要不,全家人的年怎么过。女儿一年就这一顿的馒头也难吃到嘴里,年也没法高兴在她的心里?
他停下车子,拿出冻得硬邦邦的一块包谷面馍馍,一边艰难地啃咬着,一边寻找着那些已干透拿回家就能用的枯树枝。没费多少工夫,一车柴火已高出了车沿。抬头仰望了刚刚升高挂在头顶的太阳,估摸着时间尚早,沿着夏天雨水冲开的一条小沟信步向上走去。不远处裸露在外的巨大的形状怪异的一块树根止住了他的脚步。这是一棵被洪水冲倒的根部露在外面的柞树。可能已经历了几年的风吹雨淋日晒,小根须都已风化剥落,剩下的是根的骨干部分。他掏出旱烟袋,装好一锅,右手握着烟锅,红玛瑙做得烟嘴叼在嘴里,冒出一缕一缕淡青色的烟雾,缭绕在斯逸民脸的周围,消失在寒冬里的树林里。围着树根转了好几圈,在仔细欣赏的同时,从哪儿下手,锯出劈出他想要的材料。在心里一再提醒着自己,千万不能因为一时的性急,毁了这难得的一块好料。
斯逸民一九四七年杭州美术专科学校毕业后,回到了祖籍地文东市马泉县当了一名中学的美术老师。由于政权的更迭,他作为残渣余孽被清除出了革命教师的队伍,又回到了他曾经出发的地方——林池村,以参加生产队的种地挣工分为生。可在他的骨子里,始终没有忘记与雕塑有关的他的兴趣。几年来,白天的劳苦,环境地限制快要泯灭了他心中的曾经拥有过的幻想。这个树根的出现,似乎又在唤起了他内心深处还隐藏着的一点点对于叫做美术的痴想。
一位蓄着白胡须的老人拄着手杖,两个小孩坐在一块大石头上在玩耍,老人侧着头,眯缝着眼,笑眯眯的,看其中的一个小孩子手托腮帮子仰头看天的样子。名字应该叫做——童叟图。拿过来锯子c斧子,在空旷的大山深处,传来了斧子砍锯子响的声音。他想尽快地干完这个工作,他想今天要进两回山。由于在下锯下斧的过程中,耗费了太多的属于艺术取材方面的时间,太阳不等人,冬天的日头转眼间偏向了西边的天际。这一过程,可对于正埋头于艺术的斯逸民来说,全然地抛在了九霄云外。当他大汗淋漓地把那个好不容易与树分离的庞然大物背到车子跟前时,脚下的路比他早晨从家里出发时已模糊了许多。他狼狈地撞开家门时,女儿已把他昨天写好的春联贴在了门上,上房的屋檐下已挂着里面插着一支蜡烛的大红灯笼。又气又急的妻子准备去砍柴时,他突然从如梦似幻的状态中清醒了过来,“别,别。这是我好不容易找到的一个根雕。”
看着挂在中堂左侧色彩依然鲜艳的那幅《紫藤葡萄图》,时间不长,就十来个年头,可它已经历了两个朝代:一个是中华民国,一个是中华人民共和国。斯逸民上美术学校的第二年的暑假在他家院子里的葡萄架下的凉棚里,为他认真地画这幅画的样子这几天如此强烈地浮现在老生产队长刘林平的眼前。他是个画匠,不是种地的。看着逸民现在的处境,他觉得作为一个生产队的队长,应该有为他说一句话的资格。可他又找谁说去呢?老刘一时却没了主意,可又不能把这个想法说出去,只好憋在肚子里。
“许书记,今天闲了,年过得好着呢啥。”看见和一群老人蹲在北墙根晒太阳,谝闲传的村党支部,刘队长就这么客气地问了一句。
“好着呢,你也过得好啥。”
“好,好。许书记,这会忙不,我有句话想给你说说。”
刘队长打发走了坐在炕上的妻子,招呼许书记上了炕。往火盆里添了些柴火,两口小气吹过后,火苗子又冒了起来。往茶罐里加了些新茶,煨在木柴的中间。拿过旱烟袋,为许书记满满装了一锅,双手递给许书记。许书记砸吧一口,问得话连烟一起吐出了他的嘴。
“林平,啥事情着,还这么认真,非要和我单独说。”许书记问。
“这个事,一句半句说不清,人多口杂的,说起来也不方便。”刘队长作了一番解释。接着说,“你是党员,政治觉悟高,看事情看得透。我想来想去,只有给你说才踏实。曹队上的斯逸民,一个年轻娃娃,大学毕业,在曹县上老师当得好好的,一解放,公事干不成了。这几年,这个娃确实没少受罪,就不会种个地,一年挣得工分连饭都吃不饱。再这么下去,学得那些个也就荒得差不多了,对他,对公家也是个浪费。许书记,你说,我说得对不对。”
“那你说咋办吗?”许书记问。
“我先说个意思,曹两个好好商量商量,你看行不?”刘林平把熬好得一盅茶端到了许书记的手里。
“你说。”
“每年过完年,公社要开三干会吗,你认识公社的书记,你看能不能向上推个荐,让逸民还是当他的老师。再说了,朝代变了,曹县上的中学还在那儿,还是曹县上的娃娃们在阿个学校念书。过去他能教,我想,现在他还是能教。写字画画又不分哪朝哪代的。”
“逸民的这个事,大家都清楚得很。就是没个攒劲的人说句话。这可是个大事情,你说得我同意。曹村上的事情曹不操心,还能指望谁呢。听逸民说,那一年曹龙源省只考上了两个,一个是文西市的,一个就是曹的逸民,稀罕得很。还听逸民说,在四七年毕业回家的路上,说是在上海吗啥的,他们俩个人走散后,再没听到过那个同学的一点音信。”许书记说。
“就是,就是啊。人活着连戏上唱得一模一样。许书记,开三干会的时候记着给公社书记好好说叨说叨。逸民的名气,不要说在曹马泉县,就是龙源省,也没几个。可窝在地里就亏了这个娃娃了。”
春暖花开又一年。猫了一个冬天的斯逸民,随着春光的来临,从外表到精神看上去,明显地活泛了许多。可能是经过了两个月的细心观察琢磨构思之后,根雕的形象及它所赋予的意义已成竹于胸,才有了今天的洒脱劲。
斯逸民清楚地记得,那是一本手刻的油印的书,给他授课的赵老师一笔潇洒工整的楷体字依然清晰地浮现在他的眼前。这本《雕塑学》,十几年的磨难,几经辗转,它现在身居何处,逸民竭尽全力地搜寻遍了他记忆所能触及到的地方,就是没有一点的踪影。为此,还和妻子吵过几次。已懂事的女儿糊里糊涂地受了父亲不讲理地几次呵斥,一个人私底下掉过几次泪。她完全明白父亲的心情,没有一次顶撞过他,还一个人跑到县中学,打问过和他爸爸一起教过美术课现在还在学校的老师。
独自一个人的时候,斯逸民也在想,在这一点上,负全部责任的是他。他根本不会想到现在的工作环境会比他当老师的时候还要好。在文东市美术馆。他有了一间单独的属于自己的房间,有了专门的时间用于干他学过的美术专业的工作。他在庆幸眼前的同时,对自己缺乏毅力意志的弱点也做了深刻地检讨。在当时心灰意冷的日子里,对那些现在看来至宝级的书籍c资料的态度,用现在的认识去判断,简直不亚于摧残。清醒过来的逸民,后悔当时的做法实在是鲁莽,是在葬送自己,践踏着曾经的执着。鼠目寸光,自我沉沦,纯粹的孱头,是应有的报应,是上天的惩罚。这惩罚,一个是对他的身体;一个是对着他的精神。可眼前,又到哪儿找回曾经一度膨胀着的那份热情。“三年荒一个秀才”,十几年了,刚回生产队的时候,一个人夜深人静时偷偷地发奋过,可慢慢地成了现在的这个样子。
松语文学www.16sy.coM免费小说阅读
常言道,巧妇难为无米之炊。可现在,发好的面没有柴火也做不成馒头,有面照样能难住她。她一边往院里走,一边喊着,“娃他爹,天亮了,快起来,进山打柴去,给娃们蒸馒头。大过年的,你还能睡得住。”其实,妻子擦火柴的时候,这点火光已照亮了斯逸民的眼睛。他之所以没有起来,是考虑到冬天天亮得迟,进山的路不好走,路上不安全,就还窝在被子里等待着天的大亮。听到妻子的呼喊声,他再不能有丝毫地迟疑,过年是孩子们的大事,这点基本的常识老斯心里是明白的。
“打好了早些来,娃们等着吃馒头c包子呢!”看见架起手推车准备出发的斯逸民,妻子往他的手里塞他路上吃得馍馍时说。
“晓得了,晓得了。”低着头检查车子轱辘的老斯应了一句。
路上的积雪在老斯两只用毡做得鞋子下面发出“咯吱c咯吱”的声音。这条路,斯逸民也记不清走过多少回,即使包括今天这样急迫的情况下走得次数也可能不下一百回了。他顶着腊月天清晨的寒冷,向着草垛山的深处走去。他知道,近一点的地方能捡到的柴火早已被勤快地人们收拾干净,留给他这些懒人的只有在较远的地方。一顶破旧的“火车头”暖帽的两个护耳下妻子缝得一根红布条根黑布条紧紧地扎在斯逸民的下巴下面。结头余出的部分,一黑一红飘荡在老斯脸下方的左右两侧,在熹微的晨曦中,闪耀着黑红色的光芒,很有一些情趣。只是对这一鲜亮的色彩在富于研究色彩的他的眼中没法看到。出门时太匆促,昨晚准备好现在还放在炕台上的妻子做得一双棉布手套忘戴了。两只手同时露在寒风里,刺骨的冰冷实在让他的两只手无法抓紧车把。他只好把一只手插在棉裤兜里暖一会,两只手交替着吃力地推动着车子。他清楚地估算着应该走的路程和返回家的时间,最迟要在中午。要不,全家人的年怎么过。女儿一年就这一顿的馒头也难吃到嘴里,年也没法高兴在她的心里?
他停下车子,拿出冻得硬邦邦的一块包谷面馍馍,一边艰难地啃咬着,一边寻找着那些已干透拿回家就能用的枯树枝。没费多少工夫,一车柴火已高出了车沿。抬头仰望了刚刚升高挂在头顶的太阳,估摸着时间尚早,沿着夏天雨水冲开的一条小沟信步向上走去。不远处裸露在外的巨大的形状怪异的一块树根止住了他的脚步。这是一棵被洪水冲倒的根部露在外面的柞树。可能已经历了几年的风吹雨淋日晒,小根须都已风化剥落,剩下的是根的骨干部分。他掏出旱烟袋,装好一锅,右手握着烟锅,红玛瑙做得烟嘴叼在嘴里,冒出一缕一缕淡青色的烟雾,缭绕在斯逸民脸的周围,消失在寒冬里的树林里。围着树根转了好几圈,在仔细欣赏的同时,从哪儿下手,锯出劈出他想要的材料。在心里一再提醒着自己,千万不能因为一时的性急,毁了这难得的一块好料。
斯逸民一九四七年杭州美术专科学校毕业后,回到了祖籍地文东市马泉县当了一名中学的美术老师。由于政权的更迭,他作为残渣余孽被清除出了革命教师的队伍,又回到了他曾经出发的地方——林池村,以参加生产队的种地挣工分为生。可在他的骨子里,始终没有忘记与雕塑有关的他的兴趣。几年来,白天的劳苦,环境地限制快要泯灭了他心中的曾经拥有过的幻想。这个树根的出现,似乎又在唤起了他内心深处还隐藏着的一点点对于叫做美术的痴想。
一位蓄着白胡须的老人拄着手杖,两个小孩坐在一块大石头上在玩耍,老人侧着头,眯缝着眼,笑眯眯的,看其中的一个小孩子手托腮帮子仰头看天的样子。名字应该叫做——童叟图。拿过来锯子c斧子,在空旷的大山深处,传来了斧子砍锯子响的声音。他想尽快地干完这个工作,他想今天要进两回山。由于在下锯下斧的过程中,耗费了太多的属于艺术取材方面的时间,太阳不等人,冬天的日头转眼间偏向了西边的天际。这一过程,可对于正埋头于艺术的斯逸民来说,全然地抛在了九霄云外。当他大汗淋漓地把那个好不容易与树分离的庞然大物背到车子跟前时,脚下的路比他早晨从家里出发时已模糊了许多。他狼狈地撞开家门时,女儿已把他昨天写好的春联贴在了门上,上房的屋檐下已挂着里面插着一支蜡烛的大红灯笼。又气又急的妻子准备去砍柴时,他突然从如梦似幻的状态中清醒了过来,“别,别。这是我好不容易找到的一个根雕。”
看着挂在中堂左侧色彩依然鲜艳的那幅《紫藤葡萄图》,时间不长,就十来个年头,可它已经历了两个朝代:一个是中华民国,一个是中华人民共和国。斯逸民上美术学校的第二年的暑假在他家院子里的葡萄架下的凉棚里,为他认真地画这幅画的样子这几天如此强烈地浮现在老生产队长刘林平的眼前。他是个画匠,不是种地的。看着逸民现在的处境,他觉得作为一个生产队的队长,应该有为他说一句话的资格。可他又找谁说去呢?老刘一时却没了主意,可又不能把这个想法说出去,只好憋在肚子里。
“许书记,今天闲了,年过得好着呢啥。”看见和一群老人蹲在北墙根晒太阳,谝闲传的村党支部,刘队长就这么客气地问了一句。
“好着呢,你也过得好啥。”
“好,好。许书记,这会忙不,我有句话想给你说说。”
刘队长打发走了坐在炕上的妻子,招呼许书记上了炕。往火盆里添了些柴火,两口小气吹过后,火苗子又冒了起来。往茶罐里加了些新茶,煨在木柴的中间。拿过旱烟袋,为许书记满满装了一锅,双手递给许书记。许书记砸吧一口,问得话连烟一起吐出了他的嘴。
“林平,啥事情着,还这么认真,非要和我单独说。”许书记问。
“这个事,一句半句说不清,人多口杂的,说起来也不方便。”刘队长作了一番解释。接着说,“你是党员,政治觉悟高,看事情看得透。我想来想去,只有给你说才踏实。曹队上的斯逸民,一个年轻娃娃,大学毕业,在曹县上老师当得好好的,一解放,公事干不成了。这几年,这个娃确实没少受罪,就不会种个地,一年挣得工分连饭都吃不饱。再这么下去,学得那些个也就荒得差不多了,对他,对公家也是个浪费。许书记,你说,我说得对不对。”
“那你说咋办吗?”许书记问。
“我先说个意思,曹两个好好商量商量,你看行不?”刘林平把熬好得一盅茶端到了许书记的手里。
“你说。”
“每年过完年,公社要开三干会吗,你认识公社的书记,你看能不能向上推个荐,让逸民还是当他的老师。再说了,朝代变了,曹县上的中学还在那儿,还是曹县上的娃娃们在阿个学校念书。过去他能教,我想,现在他还是能教。写字画画又不分哪朝哪代的。”
“逸民的这个事,大家都清楚得很。就是没个攒劲的人说句话。这可是个大事情,你说得我同意。曹村上的事情曹不操心,还能指望谁呢。听逸民说,那一年曹龙源省只考上了两个,一个是文西市的,一个就是曹的逸民,稀罕得很。还听逸民说,在四七年毕业回家的路上,说是在上海吗啥的,他们俩个人走散后,再没听到过那个同学的一点音信。”许书记说。
“就是,就是啊。人活着连戏上唱得一模一样。许书记,开三干会的时候记着给公社书记好好说叨说叨。逸民的名气,不要说在曹马泉县,就是龙源省,也没几个。可窝在地里就亏了这个娃娃了。”
春暖花开又一年。猫了一个冬天的斯逸民,随着春光的来临,从外表到精神看上去,明显地活泛了许多。可能是经过了两个月的细心观察琢磨构思之后,根雕的形象及它所赋予的意义已成竹于胸,才有了今天的洒脱劲。
斯逸民清楚地记得,那是一本手刻的油印的书,给他授课的赵老师一笔潇洒工整的楷体字依然清晰地浮现在他的眼前。这本《雕塑学》,十几年的磨难,几经辗转,它现在身居何处,逸民竭尽全力地搜寻遍了他记忆所能触及到的地方,就是没有一点的踪影。为此,还和妻子吵过几次。已懂事的女儿糊里糊涂地受了父亲不讲理地几次呵斥,一个人私底下掉过几次泪。她完全明白父亲的心情,没有一次顶撞过他,还一个人跑到县中学,打问过和他爸爸一起教过美术课现在还在学校的老师。
独自一个人的时候,斯逸民也在想,在这一点上,负全部责任的是他。他根本不会想到现在的工作环境会比他当老师的时候还要好。在文东市美术馆。他有了一间单独的属于自己的房间,有了专门的时间用于干他学过的美术专业的工作。他在庆幸眼前的同时,对自己缺乏毅力意志的弱点也做了深刻地检讨。在当时心灰意冷的日子里,对那些现在看来至宝级的书籍c资料的态度,用现在的认识去判断,简直不亚于摧残。清醒过来的逸民,后悔当时的做法实在是鲁莽,是在葬送自己,践踏着曾经的执着。鼠目寸光,自我沉沦,纯粹的孱头,是应有的报应,是上天的惩罚。这惩罚,一个是对他的身体;一个是对着他的精神。可眼前,又到哪儿找回曾经一度膨胀着的那份热情。“三年荒一个秀才”,十几年了,刚回生产队的时候,一个人夜深人静时偷偷地发奋过,可慢慢地成了现在的这个样子。
松语文学www.16sy.coM免费小说阅读