正文 第21节
洋葱结成彩带,围在长椅两边;诵经台的架子上摆着鸡蛋和牛油;窗台上堆满苹果;把教堂分成两半的巨大圆柱上,环绕着燕麦和大麦。
几乎每一个信徒都提着农作物前来庆贺。身材魁梧健壮的农夫和庄稼汉穿上高领上衣,老迈的园丁和养猪户相互颔首致意c指指点点,展示自己带来的东西。教堂比它惟一的基石还要古老,它和人类的生命一样久远。这些作物的种子,这些人的种子,仍然来自同一个大钵;它在这个山谷里滋生,在这里更新,它的历史可追溯及冰河时代。我们逐渐看重的是自豪c抚慰和持续的生长。即使我们在教堂里高唱”一切安全地聚集在此”,同时心里明白农夫洛斯提的燕麦正躺在田里慢慢腐烂,但这种矛盾的情况正好是自然界繁衍的规律,完全不服从人们的想象。
有一年的收获节特别能说明这种感受。那时我还太小,尚未加入诗班。我坐在东尼旁边,那年他三岁。这是他头一次参加收获节,可是他已经听大家讲过很多有关这个节日的事情,因而抱着很高的期望。诗班的成员手拿旗帜,在走廊上不安地扭来扭去,准备排队上场。东尼注视他们明亮的眼睛,嗅闻水果的香味。在风琴嘎吱嘎吱地开始演奏音乐前,他沉默了片刻,响亮地问道:”等一下会打鼓吗”
这是一个再自然不过的问题,既天真又真实。在那个时刻,最适合的音乐就是打鼓c铙钹齐响,以及吹起黄铜喇叭。
史奎尔的去世并不等于教堂的死亡,不过两者的确是一起走向终点。他死了,那栋大房子也拍卖了,成为一所疗养院。湖水淤积,天鹅飞逝,硕大的狗鱼在芦苇丛里窒息。史奎尔的手一松开,我们就分崩离析我们反正也是要分开的。他的仆人四散,到工厂做工。他的侄子把这份产业瓜分。
如今,分裂c自由的思想和新的娱乐翩然来临,它们缠住我们,使我们迷惑。第一对在户籍登记处登记结婚的年轻夫妇,遭到牧师的严厉谴责。”玩火的人将要遭火吞噬”牧师暴怒地说道,”你们记住我的话”过了不久,他抓到我正在看儿子与情人nsandl一vers,立刻把书拿去毁掉。这件事可能是他最后一次的权威动作。不久,一位年轻的护教学者取代了他。
与此同时,老人家逐渐凋零蓄着白色八字胡c系着绑腿c穿着靴子c戴着宽沿帽c说着旧式语言的老人,是他们那个世界里最后的一道风景;他们一律用”汝”或”吾”称呼人和动物,他们把少女唤作”闺女”,把少男称为”先生”,称老人家为”长官”,对史奎尔说话时,用”他”来表示敬意;他们还记得伯利普的驿马车。年老的马车夫基克哈里斯曾经戴着礼帽c系着绑腿驾车,如今他随风而逝,仿佛旧书中一张撕掉的扉页。农妇洛蒂艾斯考特曾是一个诺曼底领主的佃农,她蜷缩在自己的遗物里,就这样死去。其他的人也无声无息地起程离世。例如老态龙钟的克里索德太太,她有时会叫我们替她跑腿买东西:”先生,你到我们的院子里来一下,我要交给你一个任务。”替她到店里买一盒薄荷糖球的人,她会按照惯例给赏。她的嘴里含着糖球,身体深陷在椅子里,困倦地点点头:”以前我跑腿可赚不到一便士不过克里索德太太要让你振作一点”我们替她把当天的这项好行为记下来,她虽然不在了,但仍激励着我们。
我们这个家的最后一段时光,也逐渐逼近尾声;它起因于少女们的恋爱。
我记得很清楚事情是如何开始的。那是在夏天,我们这些男孩正坐在斜坡上,看着天空里冒出一片巨大的烟雾。
一个男人跳下脚踏车,一面喊叫:”锅炉厂出事了”我们就到上山坡去看热闹。
锅炉厂几乎每年都要发生一次火灾。我们赶到时,发现这次的火灾特别精彩。仓库和以往一样,被火焰团团围住。天花板和地板一起崩塌,消防队员不停吼叫,窗户像冰柱一样融化,从房子里面传出隆隆的爆炸声,好像锅炉开始碎裂。我们花了几乎一整天的时间观看火灾,每倒下一根烟囱,我们就大声欢呼。
回到村子时已经很晚了。我们看到一个陌生的男人在花园里。我们怀着震惊的心情,远远地研究他。除了邻居和远道而来的亲戚,没有人进过我家的花园。但这个不祥的陌生人不仅可以自由走动,身边还伴随着家里所有的妇女。
我们冲下斜坡,突然出现在他们面前,发现每个人都咧着嘴笑,表现出文雅的模样。姐姐们看到我们几个,纷纷惊呼,她们热烈欢迎我们,好像我们刚刚完成环游世界的旅行。玛德琳特别温柔亲切,其他人焦虑地对我们微笑;妈妈虽然不怎么聪明,也换上了她最好的黑衣服,那个陌生人则用手绞扭着帽子。
“这是我弟弟。”玛德琳说,一面紧紧搂住我们,”这是杰克和洛瑞,那个是东尼。他们都坏死了。”
大家发出紧张的笑声,好像轻松了些,尽管有几个黑暗的鬼影子开始笼罩四下。我们勉强地笑着c扭来扭去,像猴子似的故意作出滑稽的模样,但不明白究竟发生了什么事,事实上,锅炉爆炸的那一天,是我家女孩生命中的里程碑。在那一天,她们的第一个心上人前来示爱,这个陌生人就是那个人,他是玛德琳的,他打开了一条通往花园的道路。
他很英俊c头发卷曲,是制作舢板的建造工人,非常强壮,一见面就受到欢迎。他的名字叫莫利斯,我们这些男孩马上接受了他,让他自由出入。在他之后,很快地另外两个年轻人也来了,其中一个是为了特莉莎,另一个是为了范妮丝。特莉莎得到了莱斯利,他是一个害羞的本地童子军团长,至少在认识特莉莎时还是如此;范妮丝的爱人是靴匠赫罗德,他有一张美好的拉丁人面孔,靠听音学会了弹钢琴,而且会唱歌颂传统母亲的歌曲。后来哥哥哈洛也传染了这种疯病;他不停地修椅子c重新整置家具,最后终于带回来一个少女。
经历过这些冲击后,我们的家庭生活永远地改变了;新的礼仪和观念悄悄进驻;过去是八个人挤在厨房里,现在增加为十二人,这种情况一直持续到女孩们陆续嫁人为止。这些年轻人夜晚躲在外面呼唤她们,他们提着罐子,里面装着蜡烛,在我们陡峭的山坡上摔得四脚朝天;他们有时在夏天的晚上骑车过来,和女孩们在小径上散步;有时他们围坐在火炉边,缓缓谈论工作时发生的事;有时他们沉默地坐着,只是待在这里;缝纫机嗡嗡响,妈妈随意聊天,温暖而虚无的波浪覆盖他们c包围他们。他们担心妈妈,对她的脾气没有把握,虽然她的爆发是针对这个世界,而不是针对任何人。莱斯利是个圆滑谨慎的人,妈妈说笑话时,他会发出短促而响亮的笑声。莫利斯则对她讲述今日工人上的东西,她一句也听不懂。范妮丝的赫罗德有时会走向钢琴,10个指头拼命敲击琴键,然后大声唱出”因为”或”一位老太太走过来”,我们都为他着迷。
之后大家一起吃奶酪c喝咖啡,然后道再见。总得有人先起身离去。随后便是厨房后门的长久道别,每一对轮流在门口说再见。在屋里的人必须耐心等待。”特莉莎你好了没有””不用一分钟就好。”啧啧,亲吻亲吻。”快一点你太恐怖了。”外面又沉默了五分钟,玛德琳摇摇门闩:”还要多久,特莉莎你已经在那里一个晚上了。别人明天还要上工。””好嘛,不要急躁。他现在就要走了。晚安,我美丽的宝贝。”他们终于一个一个地走了。我们关了灯,女孩们费劲地爬到二楼,上床睡觉。
星期天,也可以说是山坡上的假日,正是可以整天谈恋爱的时间。一到星期天,爱人们都来了。如果下雨,那就是毫无希望了,因为我们只能玩玩纸牌,或叫他们当量身的模特儿。天气好的时候,妈妈或许会规划一场小型的盛宴,例如在森林里举行野餐。
我还记得,那是一个闷热的8月的星期天。妈妈说出去走走应该不错;我们要走上短短的一英里,到一个绿意盎然的好地方,在树下煮水喝茶。这个主意听来简单,但我们非常了解妈妈。妈妈的野餐计划相当于一个部落的规模,出发前的准备工作极为庞杂。她在厨房里飞快地奔走,发出各种命令,这些年轻人被这一切吓得不寒而栗。她准备了切片的小黄瓜c好几锅的油酥面食c萝卜c胡椒和盐c蛋糕c圆面包和杏仁饼干c装在汤碗里的面包和牛油c果酱c糖浆c好几瓶牛奶,还有许多刚做好的果冻。
这些年轻人完全不赞成这样大费周折,并低声抱怨这种做法实在疯狂。然而,随着妈妈一声令下:”你拿这个,你拿那个,这才是好孩子”每个人都提了一些东西。我们终于出发了,就像希腊建筑上的一排浮雕,拿着礼物去献给森林里的神祗妈妈头上披着一块茶几桌布,一路走一路摘花;姐姐们跟在后面,拿着蛋糕和面包;杰克拎着茶壶,东尼拿着盐,我提着一瓶牛奶;身后,那几个年轻人身穿蓝色哔叽西服,皱着眉头,端着装在脸盆里的果冻果冻在太阳下迅速融化,溅到他们身上,留下鲜黄与粉红的污渍。他们压低喉咙一起咒骂,哥哥哈洛羞愧地远远跟在后面,妈妈则领头前进,咿咿呀呀地唱着歌,坚定不移奔向目标。
不久,他们的脸色愈发难看,妈妈终于察觉了,于是使尽浑身解数,想让他们开心起来。她拼命作出高兴的样子,向他们指点她知道的植物,又用呱噪的挑战来打破沉默的气氛。
“来吧,莫利斯,大步前进,小心你的脚下,嘻嘻。莱斯利看看那些漂亮的东西,你知道它们叫什么名字吗那些东西它们真像一幅图画,不是吗我说,莱斯利,你看啊,亲爱的,它们真美,对不对真好笑,你竟然不知道它们的名字。噢,今天真是太美妙了,啦啦,对不对男孩们,今天真是太美妙了,对不对”
她唠叨c狼狈,可是绝不认输,最后带我们走到了森林。她命令我们散开,到林子里寻找树枝,给茶壶点燃木柴。火堆阴沉地冒着烟,刺痛我们的眼睛,年轻人像烈士般围坐在火堆旁;牛奶酸掉了,牛油在面包上滋滋地冒热气,蛋糕屑粘在小黄瓜上,黄蜂舔食着糖浆,茶壶的水怎么也烧不滚,于是我们改喝融化的果冻。
我们这些男孩什么都吃,在任何地方都可以,这一切并不会对我们构成干扰。可是这些前来求爱的年轻人坐在铺平的丝质手绢上,惊恐地注视这顿大餐,不知所措。”不,谢谢,李太太。我想我吃不下了。我刚刚才吃过饭,谢谢。”
他们都不习惯这种混乱的场面,也不太喜欢户外的野餐最重要的是,他们想和自己的女友独处,走到远远的田野或溪谷,在那里,夏日和爱情足以果腹,在那里,根本不会看到我们这些碍事的家人。
女孩们订婚的时候,她们面红耳赤地把戒指拿给全家人欣赏。”这是多面钻。价钱超过两英镑。他在格洛彻斯特市场买的。”既然他们的关系已经正式化,他们呆在暗处的时候就比较多了,和妈妈的关系也明显地更加紧张。女孩们长大了,希望离家自立。她们正在谈恋爱,也找到了自己的心上人。而且,他们觉得很不耐烦,直到有一天,他们突然爆发起来
那是发生在晚上。当时我正在厨房的餐桌上画画。一个女孩回来晚了。她进门时我们已吃完晚餐。她跟男友一起回来,这是很不寻常的,因为今晚不是他拜访的日子。
“把你的外套脱掉,”妈妈说,”坐下来。”
“不,谢谢。”他冷冷地回答。
“不要光是站在那里像块木头一样。”
“我很好,李太太,我向你保证。”
“妈,我们一直在想”这个姐姐开始说话。她的声音平板却很清晰。
听见家人发生冲突时,我总是一声不吭,不会转过身去看个明白。我继续画,每一条线和每一个细节,都与争吵的进展一起刻在心中。用铅笔画的一片叶子或一根弯曲的树枝,都承载着一句执着的话语:”不要这么激动你的行为太可笑了你们没有一个人了解我的感受你这么说太残忍了我从来没有适当的机会噢,过来,坐在这里,别傻了没有用的,我们已经决定了。她已受够了,李太太,她脱离苦海的时候到了”我的铅笔停了下来。这些话的意思是什么
其他女孩极为愤慨,妈妈很伤心,不知道如何是好。争吵的话语响起又停歇。”嗯,反正我们是这么想的。这是一个丑闻,你讲出这种话来,他怎么样他刚刚才进这个家的门他以为他是谁那你呢,要是有一天换成你呢哦,我们又怎么样我们倒要听听看。你认为整个家就该配合你一个人。我们可不是这样你是这样你是这样我们从来不是这样来吧,女孩,我受够了”令人毛骨悚然的静默,大家都吓呆了。”你敢”
我用背上的每条神经和肌肉仔细倾听。没有动静,话语突然冒出来,旋即又消失了。最后我们这些男孩上楼睡觉,我们脱掉衣服,躺在黑暗里,继续倾听。厨房变得更安静,争吵的声音仿佛减弱了,变成窃窃私语突然间,我们听到一声大吼,女孩们尖叫,妈妈怒嚎,夹杂着扭打和家具碎裂的声音。杰克和我立刻从床上跳起来,穿着睡衣冲下楼去。我们发现妈妈和两个姐姐勒住这年轻人的喉咙,把他压到墙上,另一个女孩试着拉开他们。情况一片混乱。我们毫不迟疑地加入,不管场面有多么拥挤,也冲上去压住这个男人。
等我们抓到他时,战争已经结束,女人们放手了。年轻人独自站在角落里喘气。我推了他一下,他用力打了我一拳,然后弯下腰去,寻找他的帽子。
刚才他有意带走我们的姐姐,我们所有的人几乎杀了他。但突然间,大家却互相亲吻c流泪c拥抱c原谅。妈妈用手臂环抱年轻人的脖子,她热情的拥抱几乎令他窒息。这个派对移到厨房后面的黑暗里,大家擤鼻子,喃喃低语。”好了,好了。没事了。现在我们都是朋友了,对不对亲爱的男孩噢,妈妈好了,好了”
在前一刻,我还满心愤怒,准备为了这个家而大开杀戒。此时怒气就这么结束了c消逝了c平息了。我厌恶地转过身去,不看这个亲密和好的场面;我走到火炉边,拉起我的长睡衣,靠在火炉的围栏上,借着热气暖暖肚子
女孩们即将嫁人;史奎尔死了;巴士奔来驰往,而城镇越来越逼近。我们开始对这片山谷不屑一顾,眼睛看着另一个世界;在这个世界里,欢乐的事情尽管没什么特色,但却具有吸引力。它们来得这么快,以至于我们几乎还没准备好。每个星期,贝格诺小姐都会举行舞会,人们在舞会上逐渐熟悉少女身上的曲线。只要花一便士,就能搂着她们跳起蓝谐舞和两步舞,在小屋的光滑地板上溜过来c溜过去倘若你跳得太疯狂,让她们吃不消,贝格诺小姐就会锁上钢琴,直接回家
时间会抚平一切;村子变得小了,与别处的距离近了。小时我们以为,太阳和月亮每天从我们旁边的这片山坡上升起,现在人们告诉我们,它们是从东边的伦敦升起的。我们也不在把自己当成练拳击用的吊球,整天在树林和山坡上奔老跑去地疯玩,而是一种神秘相嵌的图腾,有一种对特异的渴望;在这些需求当中,只有少数几种是我们这地方目前有办法提供的。在乡亲们的面貌上,我可以看出自己的改变,而从他们的习惯上,也可以看出他们的改变。马匹越来越少了;养猪的只有极少数人,人们把闲暇时间花在各种引擎上。长笛和短号c大喇叭的唱机,还有风弦琴,都被丢到一旁大家忙着调整收音机的天线,在电波充斥的空间,寻找”萨瓦孤儿”合唱团的歌曲。年老的男人在小酒馆里唱着”当我出走”,然后走出酒馆,再也没有回来。妈妈白发苍苍,头脑也不清楚,总是感慨她这一生与漂亮的屋子无缘。
至于我对我来说,青草长得更长c更忧伤,树林像肉身般浮出水面,女孩子对我再也不是无所谓的东西,而是一种深刻的忧伤;如今,我独自走过穿越山谷的旅程,每一丛灌木里都充满着热情;轻风c彩云和星星,突然都只为了我一个人而飘移;有个声音在探寻我,呼唤我走出这个窄小的世界。我因孤独而痛苦地呻吟,在跌倒时不好意思;我喜爱陌生人,面包和牛油;我在雨中独自骑车到远方;我悲惨地凝视微光的窗外,苦笑着体味无法诉说的烦恼;我活在狂怒的亢奋里。
我说过,姐姐们马上就要结婚了。哈洛在车床工厂工作;杰克哥哥去念文法学校,他的文法真是棒极了;东尼仍然有一副美好高亢的童音嗓子。妈妈还是有时认得我,有时不认得,真是无奈;我明白,尽管有许多那么多美好的事物,这件不幸还是不可避免的。
从那时,我开始坐在床上凝视窗外,看松鼠吃东西;写下怀有浓烈抽象意境的诗句,一小时又一小时,一个个未曾记录的时刻;我的想象不再迟疑,我的韵脚自然流畅;我听到姐姐们的呼唤,太阳升起又落下;古老的山村渐渐逝去,我作的诗已经远去,然而它们却是这个时代的见证全文完。
转自小书房,yzi校对
完
作者简介:洛瑞李:1914年出生于英国,著作丰富,曾出版诗集太阳是我的纪念碑c蜡烛生光和掌中诗,其他作品则包括:给冬日的玫瑰c长子c我无法久留以及两个女人此外,他还写过三本畅销书的自传:罗西与苹果酒c当我走出一个仲夏早晨和战争的一瞬间。其中于1959年出版的罗西与苹果酒,至今销六百万册。
:你的用户名整理
附:本作品来自互联网,本人不做任何负责内容版权归作者所有
松语文学免费小说阅读_www.16sy.com
几乎每一个信徒都提着农作物前来庆贺。身材魁梧健壮的农夫和庄稼汉穿上高领上衣,老迈的园丁和养猪户相互颔首致意c指指点点,展示自己带来的东西。教堂比它惟一的基石还要古老,它和人类的生命一样久远。这些作物的种子,这些人的种子,仍然来自同一个大钵;它在这个山谷里滋生,在这里更新,它的历史可追溯及冰河时代。我们逐渐看重的是自豪c抚慰和持续的生长。即使我们在教堂里高唱”一切安全地聚集在此”,同时心里明白农夫洛斯提的燕麦正躺在田里慢慢腐烂,但这种矛盾的情况正好是自然界繁衍的规律,完全不服从人们的想象。
有一年的收获节特别能说明这种感受。那时我还太小,尚未加入诗班。我坐在东尼旁边,那年他三岁。这是他头一次参加收获节,可是他已经听大家讲过很多有关这个节日的事情,因而抱着很高的期望。诗班的成员手拿旗帜,在走廊上不安地扭来扭去,准备排队上场。东尼注视他们明亮的眼睛,嗅闻水果的香味。在风琴嘎吱嘎吱地开始演奏音乐前,他沉默了片刻,响亮地问道:”等一下会打鼓吗”
这是一个再自然不过的问题,既天真又真实。在那个时刻,最适合的音乐就是打鼓c铙钹齐响,以及吹起黄铜喇叭。
史奎尔的去世并不等于教堂的死亡,不过两者的确是一起走向终点。他死了,那栋大房子也拍卖了,成为一所疗养院。湖水淤积,天鹅飞逝,硕大的狗鱼在芦苇丛里窒息。史奎尔的手一松开,我们就分崩离析我们反正也是要分开的。他的仆人四散,到工厂做工。他的侄子把这份产业瓜分。
如今,分裂c自由的思想和新的娱乐翩然来临,它们缠住我们,使我们迷惑。第一对在户籍登记处登记结婚的年轻夫妇,遭到牧师的严厉谴责。”玩火的人将要遭火吞噬”牧师暴怒地说道,”你们记住我的话”过了不久,他抓到我正在看儿子与情人nsandl一vers,立刻把书拿去毁掉。这件事可能是他最后一次的权威动作。不久,一位年轻的护教学者取代了他。
与此同时,老人家逐渐凋零蓄着白色八字胡c系着绑腿c穿着靴子c戴着宽沿帽c说着旧式语言的老人,是他们那个世界里最后的一道风景;他们一律用”汝”或”吾”称呼人和动物,他们把少女唤作”闺女”,把少男称为”先生”,称老人家为”长官”,对史奎尔说话时,用”他”来表示敬意;他们还记得伯利普的驿马车。年老的马车夫基克哈里斯曾经戴着礼帽c系着绑腿驾车,如今他随风而逝,仿佛旧书中一张撕掉的扉页。农妇洛蒂艾斯考特曾是一个诺曼底领主的佃农,她蜷缩在自己的遗物里,就这样死去。其他的人也无声无息地起程离世。例如老态龙钟的克里索德太太,她有时会叫我们替她跑腿买东西:”先生,你到我们的院子里来一下,我要交给你一个任务。”替她到店里买一盒薄荷糖球的人,她会按照惯例给赏。她的嘴里含着糖球,身体深陷在椅子里,困倦地点点头:”以前我跑腿可赚不到一便士不过克里索德太太要让你振作一点”我们替她把当天的这项好行为记下来,她虽然不在了,但仍激励着我们。
我们这个家的最后一段时光,也逐渐逼近尾声;它起因于少女们的恋爱。
我记得很清楚事情是如何开始的。那是在夏天,我们这些男孩正坐在斜坡上,看着天空里冒出一片巨大的烟雾。
一个男人跳下脚踏车,一面喊叫:”锅炉厂出事了”我们就到上山坡去看热闹。
锅炉厂几乎每年都要发生一次火灾。我们赶到时,发现这次的火灾特别精彩。仓库和以往一样,被火焰团团围住。天花板和地板一起崩塌,消防队员不停吼叫,窗户像冰柱一样融化,从房子里面传出隆隆的爆炸声,好像锅炉开始碎裂。我们花了几乎一整天的时间观看火灾,每倒下一根烟囱,我们就大声欢呼。
回到村子时已经很晚了。我们看到一个陌生的男人在花园里。我们怀着震惊的心情,远远地研究他。除了邻居和远道而来的亲戚,没有人进过我家的花园。但这个不祥的陌生人不仅可以自由走动,身边还伴随着家里所有的妇女。
我们冲下斜坡,突然出现在他们面前,发现每个人都咧着嘴笑,表现出文雅的模样。姐姐们看到我们几个,纷纷惊呼,她们热烈欢迎我们,好像我们刚刚完成环游世界的旅行。玛德琳特别温柔亲切,其他人焦虑地对我们微笑;妈妈虽然不怎么聪明,也换上了她最好的黑衣服,那个陌生人则用手绞扭着帽子。
“这是我弟弟。”玛德琳说,一面紧紧搂住我们,”这是杰克和洛瑞,那个是东尼。他们都坏死了。”
大家发出紧张的笑声,好像轻松了些,尽管有几个黑暗的鬼影子开始笼罩四下。我们勉强地笑着c扭来扭去,像猴子似的故意作出滑稽的模样,但不明白究竟发生了什么事,事实上,锅炉爆炸的那一天,是我家女孩生命中的里程碑。在那一天,她们的第一个心上人前来示爱,这个陌生人就是那个人,他是玛德琳的,他打开了一条通往花园的道路。
他很英俊c头发卷曲,是制作舢板的建造工人,非常强壮,一见面就受到欢迎。他的名字叫莫利斯,我们这些男孩马上接受了他,让他自由出入。在他之后,很快地另外两个年轻人也来了,其中一个是为了特莉莎,另一个是为了范妮丝。特莉莎得到了莱斯利,他是一个害羞的本地童子军团长,至少在认识特莉莎时还是如此;范妮丝的爱人是靴匠赫罗德,他有一张美好的拉丁人面孔,靠听音学会了弹钢琴,而且会唱歌颂传统母亲的歌曲。后来哥哥哈洛也传染了这种疯病;他不停地修椅子c重新整置家具,最后终于带回来一个少女。
经历过这些冲击后,我们的家庭生活永远地改变了;新的礼仪和观念悄悄进驻;过去是八个人挤在厨房里,现在增加为十二人,这种情况一直持续到女孩们陆续嫁人为止。这些年轻人夜晚躲在外面呼唤她们,他们提着罐子,里面装着蜡烛,在我们陡峭的山坡上摔得四脚朝天;他们有时在夏天的晚上骑车过来,和女孩们在小径上散步;有时他们围坐在火炉边,缓缓谈论工作时发生的事;有时他们沉默地坐着,只是待在这里;缝纫机嗡嗡响,妈妈随意聊天,温暖而虚无的波浪覆盖他们c包围他们。他们担心妈妈,对她的脾气没有把握,虽然她的爆发是针对这个世界,而不是针对任何人。莱斯利是个圆滑谨慎的人,妈妈说笑话时,他会发出短促而响亮的笑声。莫利斯则对她讲述今日工人上的东西,她一句也听不懂。范妮丝的赫罗德有时会走向钢琴,10个指头拼命敲击琴键,然后大声唱出”因为”或”一位老太太走过来”,我们都为他着迷。
之后大家一起吃奶酪c喝咖啡,然后道再见。总得有人先起身离去。随后便是厨房后门的长久道别,每一对轮流在门口说再见。在屋里的人必须耐心等待。”特莉莎你好了没有””不用一分钟就好。”啧啧,亲吻亲吻。”快一点你太恐怖了。”外面又沉默了五分钟,玛德琳摇摇门闩:”还要多久,特莉莎你已经在那里一个晚上了。别人明天还要上工。””好嘛,不要急躁。他现在就要走了。晚安,我美丽的宝贝。”他们终于一个一个地走了。我们关了灯,女孩们费劲地爬到二楼,上床睡觉。
星期天,也可以说是山坡上的假日,正是可以整天谈恋爱的时间。一到星期天,爱人们都来了。如果下雨,那就是毫无希望了,因为我们只能玩玩纸牌,或叫他们当量身的模特儿。天气好的时候,妈妈或许会规划一场小型的盛宴,例如在森林里举行野餐。
我还记得,那是一个闷热的8月的星期天。妈妈说出去走走应该不错;我们要走上短短的一英里,到一个绿意盎然的好地方,在树下煮水喝茶。这个主意听来简单,但我们非常了解妈妈。妈妈的野餐计划相当于一个部落的规模,出发前的准备工作极为庞杂。她在厨房里飞快地奔走,发出各种命令,这些年轻人被这一切吓得不寒而栗。她准备了切片的小黄瓜c好几锅的油酥面食c萝卜c胡椒和盐c蛋糕c圆面包和杏仁饼干c装在汤碗里的面包和牛油c果酱c糖浆c好几瓶牛奶,还有许多刚做好的果冻。
这些年轻人完全不赞成这样大费周折,并低声抱怨这种做法实在疯狂。然而,随着妈妈一声令下:”你拿这个,你拿那个,这才是好孩子”每个人都提了一些东西。我们终于出发了,就像希腊建筑上的一排浮雕,拿着礼物去献给森林里的神祗妈妈头上披着一块茶几桌布,一路走一路摘花;姐姐们跟在后面,拿着蛋糕和面包;杰克拎着茶壶,东尼拿着盐,我提着一瓶牛奶;身后,那几个年轻人身穿蓝色哔叽西服,皱着眉头,端着装在脸盆里的果冻果冻在太阳下迅速融化,溅到他们身上,留下鲜黄与粉红的污渍。他们压低喉咙一起咒骂,哥哥哈洛羞愧地远远跟在后面,妈妈则领头前进,咿咿呀呀地唱着歌,坚定不移奔向目标。
不久,他们的脸色愈发难看,妈妈终于察觉了,于是使尽浑身解数,想让他们开心起来。她拼命作出高兴的样子,向他们指点她知道的植物,又用呱噪的挑战来打破沉默的气氛。
“来吧,莫利斯,大步前进,小心你的脚下,嘻嘻。莱斯利看看那些漂亮的东西,你知道它们叫什么名字吗那些东西它们真像一幅图画,不是吗我说,莱斯利,你看啊,亲爱的,它们真美,对不对真好笑,你竟然不知道它们的名字。噢,今天真是太美妙了,啦啦,对不对男孩们,今天真是太美妙了,对不对”
她唠叨c狼狈,可是绝不认输,最后带我们走到了森林。她命令我们散开,到林子里寻找树枝,给茶壶点燃木柴。火堆阴沉地冒着烟,刺痛我们的眼睛,年轻人像烈士般围坐在火堆旁;牛奶酸掉了,牛油在面包上滋滋地冒热气,蛋糕屑粘在小黄瓜上,黄蜂舔食着糖浆,茶壶的水怎么也烧不滚,于是我们改喝融化的果冻。
我们这些男孩什么都吃,在任何地方都可以,这一切并不会对我们构成干扰。可是这些前来求爱的年轻人坐在铺平的丝质手绢上,惊恐地注视这顿大餐,不知所措。”不,谢谢,李太太。我想我吃不下了。我刚刚才吃过饭,谢谢。”
他们都不习惯这种混乱的场面,也不太喜欢户外的野餐最重要的是,他们想和自己的女友独处,走到远远的田野或溪谷,在那里,夏日和爱情足以果腹,在那里,根本不会看到我们这些碍事的家人。
女孩们订婚的时候,她们面红耳赤地把戒指拿给全家人欣赏。”这是多面钻。价钱超过两英镑。他在格洛彻斯特市场买的。”既然他们的关系已经正式化,他们呆在暗处的时候就比较多了,和妈妈的关系也明显地更加紧张。女孩们长大了,希望离家自立。她们正在谈恋爱,也找到了自己的心上人。而且,他们觉得很不耐烦,直到有一天,他们突然爆发起来
那是发生在晚上。当时我正在厨房的餐桌上画画。一个女孩回来晚了。她进门时我们已吃完晚餐。她跟男友一起回来,这是很不寻常的,因为今晚不是他拜访的日子。
“把你的外套脱掉,”妈妈说,”坐下来。”
“不,谢谢。”他冷冷地回答。
“不要光是站在那里像块木头一样。”
“我很好,李太太,我向你保证。”
“妈,我们一直在想”这个姐姐开始说话。她的声音平板却很清晰。
听见家人发生冲突时,我总是一声不吭,不会转过身去看个明白。我继续画,每一条线和每一个细节,都与争吵的进展一起刻在心中。用铅笔画的一片叶子或一根弯曲的树枝,都承载着一句执着的话语:”不要这么激动你的行为太可笑了你们没有一个人了解我的感受你这么说太残忍了我从来没有适当的机会噢,过来,坐在这里,别傻了没有用的,我们已经决定了。她已受够了,李太太,她脱离苦海的时候到了”我的铅笔停了下来。这些话的意思是什么
其他女孩极为愤慨,妈妈很伤心,不知道如何是好。争吵的话语响起又停歇。”嗯,反正我们是这么想的。这是一个丑闻,你讲出这种话来,他怎么样他刚刚才进这个家的门他以为他是谁那你呢,要是有一天换成你呢哦,我们又怎么样我们倒要听听看。你认为整个家就该配合你一个人。我们可不是这样你是这样你是这样我们从来不是这样来吧,女孩,我受够了”令人毛骨悚然的静默,大家都吓呆了。”你敢”
我用背上的每条神经和肌肉仔细倾听。没有动静,话语突然冒出来,旋即又消失了。最后我们这些男孩上楼睡觉,我们脱掉衣服,躺在黑暗里,继续倾听。厨房变得更安静,争吵的声音仿佛减弱了,变成窃窃私语突然间,我们听到一声大吼,女孩们尖叫,妈妈怒嚎,夹杂着扭打和家具碎裂的声音。杰克和我立刻从床上跳起来,穿着睡衣冲下楼去。我们发现妈妈和两个姐姐勒住这年轻人的喉咙,把他压到墙上,另一个女孩试着拉开他们。情况一片混乱。我们毫不迟疑地加入,不管场面有多么拥挤,也冲上去压住这个男人。
等我们抓到他时,战争已经结束,女人们放手了。年轻人独自站在角落里喘气。我推了他一下,他用力打了我一拳,然后弯下腰去,寻找他的帽子。
刚才他有意带走我们的姐姐,我们所有的人几乎杀了他。但突然间,大家却互相亲吻c流泪c拥抱c原谅。妈妈用手臂环抱年轻人的脖子,她热情的拥抱几乎令他窒息。这个派对移到厨房后面的黑暗里,大家擤鼻子,喃喃低语。”好了,好了。没事了。现在我们都是朋友了,对不对亲爱的男孩噢,妈妈好了,好了”
在前一刻,我还满心愤怒,准备为了这个家而大开杀戒。此时怒气就这么结束了c消逝了c平息了。我厌恶地转过身去,不看这个亲密和好的场面;我走到火炉边,拉起我的长睡衣,靠在火炉的围栏上,借着热气暖暖肚子
女孩们即将嫁人;史奎尔死了;巴士奔来驰往,而城镇越来越逼近。我们开始对这片山谷不屑一顾,眼睛看着另一个世界;在这个世界里,欢乐的事情尽管没什么特色,但却具有吸引力。它们来得这么快,以至于我们几乎还没准备好。每个星期,贝格诺小姐都会举行舞会,人们在舞会上逐渐熟悉少女身上的曲线。只要花一便士,就能搂着她们跳起蓝谐舞和两步舞,在小屋的光滑地板上溜过来c溜过去倘若你跳得太疯狂,让她们吃不消,贝格诺小姐就会锁上钢琴,直接回家
时间会抚平一切;村子变得小了,与别处的距离近了。小时我们以为,太阳和月亮每天从我们旁边的这片山坡上升起,现在人们告诉我们,它们是从东边的伦敦升起的。我们也不在把自己当成练拳击用的吊球,整天在树林和山坡上奔老跑去地疯玩,而是一种神秘相嵌的图腾,有一种对特异的渴望;在这些需求当中,只有少数几种是我们这地方目前有办法提供的。在乡亲们的面貌上,我可以看出自己的改变,而从他们的习惯上,也可以看出他们的改变。马匹越来越少了;养猪的只有极少数人,人们把闲暇时间花在各种引擎上。长笛和短号c大喇叭的唱机,还有风弦琴,都被丢到一旁大家忙着调整收音机的天线,在电波充斥的空间,寻找”萨瓦孤儿”合唱团的歌曲。年老的男人在小酒馆里唱着”当我出走”,然后走出酒馆,再也没有回来。妈妈白发苍苍,头脑也不清楚,总是感慨她这一生与漂亮的屋子无缘。
至于我对我来说,青草长得更长c更忧伤,树林像肉身般浮出水面,女孩子对我再也不是无所谓的东西,而是一种深刻的忧伤;如今,我独自走过穿越山谷的旅程,每一丛灌木里都充满着热情;轻风c彩云和星星,突然都只为了我一个人而飘移;有个声音在探寻我,呼唤我走出这个窄小的世界。我因孤独而痛苦地呻吟,在跌倒时不好意思;我喜爱陌生人,面包和牛油;我在雨中独自骑车到远方;我悲惨地凝视微光的窗外,苦笑着体味无法诉说的烦恼;我活在狂怒的亢奋里。
我说过,姐姐们马上就要结婚了。哈洛在车床工厂工作;杰克哥哥去念文法学校,他的文法真是棒极了;东尼仍然有一副美好高亢的童音嗓子。妈妈还是有时认得我,有时不认得,真是无奈;我明白,尽管有许多那么多美好的事物,这件不幸还是不可避免的。
从那时,我开始坐在床上凝视窗外,看松鼠吃东西;写下怀有浓烈抽象意境的诗句,一小时又一小时,一个个未曾记录的时刻;我的想象不再迟疑,我的韵脚自然流畅;我听到姐姐们的呼唤,太阳升起又落下;古老的山村渐渐逝去,我作的诗已经远去,然而它们却是这个时代的见证全文完。
转自小书房,yzi校对
完
作者简介:洛瑞李:1914年出生于英国,著作丰富,曾出版诗集太阳是我的纪念碑c蜡烛生光和掌中诗,其他作品则包括:给冬日的玫瑰c长子c我无法久留以及两个女人此外,他还写过三本畅销书的自传:罗西与苹果酒c当我走出一个仲夏早晨和战争的一瞬间。其中于1959年出版的罗西与苹果酒,至今销六百万册。
:你的用户名整理
附:本作品来自互联网,本人不做任何负责内容版权归作者所有
松语文学免费小说阅读_www.16sy.com